Первый эпизод заканчивается тем, что детектив Дэнни Макбрайд сидит в баре "Кривой Дуб" после смены. Его сын-подросток, Шон, звонит со сломанного телефона у друга: "Пап, уроки по химии... ты где?" Дэнни отмахивается: "Скоро, сынок". За соседним столиком вспыхивает ссора между двумя парнями из-за долгов – один, Картер Хейз, толкает другого. Вылетает пивная кружка,
**Первый абзац:** Дэн Митчелл, бухгалтер с жестким графиком, и его сестра Оливия, художница-фрилансер, вынужденно делят арендованный потрепанный фургон "Ролли" для перегона из Лос-Анджелеса в Денвер. Дэн помешан на расписании ("По карте ровно 15 часов 32 минуты, Оливия, без опозданий"), Оливия сворачивает на "атмосферное" ранчо в Аризоне, задерживая их на три часа.
## Параграф 1 Маркус, бывший морпех с ПТСР, ковыряется в двигателе 'Шевроле Каприс' 1987 года в полуразвалившемся гараже своего отца в Комптоне. Его девушка Карла, с облупившимся лаком на ногтях, приносит ему холодный кофе из забегаловки "Джимми" через дорогу: "Опять всю ночь возился?". Его младший брат Леон, в мешковатой баскетбольной майке, прибегает запыхавшись –
**Первый абзац:** Старый Ван Дейк, лицо в морщинах как карта Антверпена, разминает больную руку за столиком кафе ‘t Zwarte Paard. Запах подгоревшего кофе и сигарет. Его человек, Лукас, нервно стучит пальцами по клеенке: «Де Хаан из Роттердама, босс. Его ребята вчера у причала 12. Наши контейнеры с электроникой… пропали. Говорят, видели голландские номера на фургонах». Ван Дейк отпивает маленький
**Первый абзац:** Майя Рид, учительница младших классов из Чикаго, каждую пятницу тащит свою потрёпанную гитару Yamaha в метро. "Три аккорда – и ты звезда", – шутит она, раскладывая футляр для монет, пока пассажиры спешат мимо. Деньги с этих уличных выступлений и редких платных уроков (50 долларов за час, клиенты часто отменяют) уходят на оплату счетов за квартиру на Арчер-авеню и долг
**Первый абзац:** Кенджи Танака, 27 лет, прилетает в Мехико по якобы "крутому" контракту в IT-стартап. Контора лопается через три дня. Деньги на счету тают из-за валютного курса. С сумкой и ноутбуком он штурмует хостелы в районе Кондеса, но везде "completo". Хозяйка крохотной квартиры на улице Охакá, сеньора Роса, соглашается сдать угловую комнату только после того, как
**Первый абзац:** Ли Вэй, инженер с завода в Шэньчжэне, ковыряется в дроне на балконе своей хрущёвки. Воняет паяльником. Его племянник Сяо Мин (14 лет, в наушниках) тыкает в телефон: «Дядя, в WeChat пишут – у порта Циндао что-то огромное баржи перевернуло. Видео мутное». Бабушка Ли ворчит сквозь звук дорамы: «Опять эти ваши игры!». На экране телефона Ли Вэй видит кадры с ночной камеры: огромный
**Первый абзац:** Каран, парень из Мумбаи, в спешке пишет Прие, своей девушке, записку на хинди – ручка мажется, буквы корявые. Он просит её подождать у кафе "Масала Чаи" вечером, но пишет "Подожди меня завтра утром у храма". Прия, студентка колледжа искусств, приходит к храму Сиддхивинаяк утром, мокнет под дождем часа два, потом злится. Вечером, когда Каран приходит в кафе с
## Параграф 1 Вишну, парень с замасленными руками и пластырем на большом пальце, копался в моторе рикши возле чайной лавки на пыльной улице Мумбаи. Прия, студентка в чуть помятом сальвар камизе, толкала свой заглохший скутер через утреннюю пробку на перекрестке Марин Драйв. "Эй, бхайя, провод отсоединился, видишь?" – крикнул Вишну через дорогу, указывая гаечным ключом под ее сиденье.
**Первый абзац:** Александр Петров, водитель фуры (все зовут Саша), находит на свалке за промзоной "Северная" странный металлический шар размером с арбуз. Он валялся рядом с разбитым холодильником. "Чё за хрень?" – бормочет Саша, пнув шар ногой. Тот загудел, и у Саши в кармане сдох телефон. Дома, в хрущевке на Ленинградке, 35, его жена Лена, бухгалтер в местном ЖЭКе, ругается:
**Абзац 1:** Старый термометр для винных чанов разбит у входа в погреб, осколки втоптаны в сырую землю рядом с телом Колина Брэкетта, управляющего виноградником "Блэкстоун Вэйл" в Дорсете. Его жена, Джин, нашла его утром, когда пошла звать к завтраку – ее крик услышал соседский пастух. Инспектор Барнаби (Майлз), вечно не выспавшийся, с пятном чая на галстуке, приехал из Лондона с
**Первый абзац:** Джордж и Кэти Латц, с дочерью Дейной и сыном Майклом, снимают дешево большой дом на Оушен-Авеню в Амитивилле. Джордж, плотник, сразу ковыряется в подгнившей раме окна, ворча про сырость. Дейна плачет, что из шкафа в ее комнате – той самой, где стреляли – кто-то дышит. Первую ночь их будит грохот, как будто мебель таскают наверху, но чердак пуст, пыльный. Кэти находит в кухонном
