Горничная (2025)

Лидия Мендоса, бывшая медсестра, берется за уборку в особняке Грейсов на Стейтен-Айленде. Ей нужны деньги на адвоката для сына-подростка, Марко, который сидит в Райкерсе. В первую же смену она протирает пыль с семейной фотографии, где Джонатан и Эмили Грейс улыбаются с двумя дочками, а потом замечает в холодильнике просроченный на три недели йогурт. Эмили, хозяйка дома, вежливо, но отстраненно говорит: «Не обращайте внимания, я часто забываю такие вещи». Лидии поручают начистить старинную хрустальную люстру в гостиной; стоя на стремянке, она видит, как Джонатан в кабинете быстро закрывает сейф.

Однажды, вытряхивая ковер во внутреннем дворике, Лидия находит под горшком с орхидеей смятую медицинскую карту Эмили Грейс с диагнозом «ранняя деменция». Но вечером того же дня она видит, как Эмили, смеясь, без ошибок помогает дочерям с уроками французского. Поздно задержавшись, чтобы отполировать серебро, Лидия слышит из-за двери кабинета обрывки спора: «Протокол не терпит изменений, Джонатан», — говорит незнакомый голос. На следующее утро, моя раковину на кухне, она краем глаза замечает, как Джонатан добавляет несколько капель из маленького флакона в утренний смузи жены. Лидия прячет пустой пузырек из мусорного ведра в карман своего униформы, а позже, проходя мимо закрытой двери в цокольный этаж, чувствует слабый запах миндаля. Она начинает фотографировать всё, что кажется ей странным, и каждый вечер, перед тем как сесть на паром, пишет подробный отчет в потрепанную тетрадь.