Янек, бывший заключенный, возвращается в родной район Варшавы — Крулевский Мост. Он пытается начать новую жизнь, устроившись на стройку и снимая комнату в старом доме. Его мать, страдающая алкоголизмом, постоянно просит у него деньги, а местный священник предлагает работу по благоустройству заброшенного склепа на кладбище. Янек носит с собой потрёпанную фотографию отца, которого почти не помнит.
Роза приезжает в Бетанию, заброшенный фамильный дом в глуши. Она везет прах матери в картонной коробке, которую ставит на кухонный стол, застеленный клеенкой с цветочным узором. Её встречает отец, Жуан, молчаливый, его руки в засохшей земле. Он не смотрит на коробку, а говорит о сломанном насосе и колодце, который почти высох. Роза наливает себе кашасу, пьет, смотрит в запыленное окно на высохшее
Короче, главная героиня — Саюри, молодая женщина, которая работает в унылом токийском офисе, занимается оцифровкой архивных документов. Ее жизнь — это серая круговерть: метро по утрам, контейнер с холодным обедом «бэнто» на рабочем столе, одинокий вечер у телевизора в крошечной квартирке. Все меняется, когда она натыкается на папку со старыми фотографиями заброшенной деревни в префектуре Симанэ.
Мартинас разгружает ящики с чистящими средствами на складе в промзоне Вильнюса. В кармане у него смятая квитанция за электричество, просроченная уже на три дня. Вечером он говорит жене Ирен: «Надо как-то выкрутиться, может, у отца одолжить». Ирена молча смотрит в окно, за которым виден ржавый балкон соседа. Ему звонит Артурас, его старый армейский товарищ, предлагает «разовую работу» — вывезти
Главный герой — Алекс, работает на конюшне своего отца Пьера где-то в глубинке. Его дни — это однообразный цикл: утром развозить сено, чистить стойла, слышать хруст опилок под ногами. Вечный запах дезинфекции смешивается с паром от лошадиных ноздрей. Отец постоянно ворчит: «Дверь в сенник не заперл, Алекс, опять сквозняк». По вечерам Алекс смотрит, как его младший брат Луи, подающий надежды
В Осло, в маленьком книжном магазине, где пахло старым переплетом и пылью, Анна, женщина лет тридцати, роняла стопку книг. Микаэль, который разглядывал полку со скандинавскими поэтами, наклонился, чтобы помочь собрать разлетевшиеся листы. Их пальцы случайно соприкоснулись над потрепанным сборником стихов. «Прости, я вечно неуклюжа», — сказала она, избегая его взгляда. «Ничего, я тут как раз за
Линь Сяо, молодая женщина, работает в небольшой дизайнерской фирме в Шанхае. Ее жизнь — это метро, дошираки на ужин и бесконечные правки макетов. Однажды в переполненном лифте она сталкивается с Чэнь Юем, архитектором, который только что вернулся из-за границы. Из его портфеля выпадает папка, и Линь Сяо по рассеянности наступает на чертеж. «Вы вообще смотрите, куда идете?» — бросает он, с
Карма, непальский гид с потрёпанным рюкзаком, водит малочисленные группы туристов по заснеженным склонам. Его брат Санджей пропал несколько лет назад, и с тех пор Карма проверяет каждую одинокую хижину, каждый дальний лагерь в надежде найти следы. В долине Мустанг он нашёл в заброшенном святилище потёртый блокнот Санджея с координатами и рисунком незнакомого перевала. Старый шерпа в деревне,
Главная героиня, Сигне, работает горничной в отеле где-то на западе Норвегии. Ее дни — это застиранная униформа, тележка с чистящими средствами, скрип линолеума под ногами. Она знает, что в номере 314 мужчина бреется лезвием «Gillette» и всегда оставляет в раковине волосы, а в 207 женщина заказывает на завтрак только кофе и йогурт «Møller’s». Сигне молча собирает мокрые полотенца, поправляет
В Сан-Паулу Тьяго, мелкий мошенник, торгующий поддельными документами в задымленных барах, случайно наталкивается на Рикарду. Тот, бывший охранник банка, вынашивает план ограбления инкассаторской машины. «Слушай, у них маршрут как по расписанию, — говорит Рикарду, разливая кофе в дешевой закусочной, — каждую среду, ровно в 11:30, они заезжают в тыльный двор того отделения на Avenida Paulista.
Брайан Уилсон допоздна сидел за пианино в гараже, подбирая аккорды для новой мелодии. Майк Лав и Эл Джардин спорили о тексте, перебивая друг друга. «Нет, тут нужен вокал попроще, как у ребят с подворотни», — настаивал Майк, а Деннис, пахнущий соленым ветром и воском для серфа, лишь отмахивался: «Просто дайте Брайану работать». Студия «Western Recorders» была их вторым домом: горы проводов, лампы
Саид, Аиша и Халид — трое старых друзей, чья жизнь проходит между бетонными стенами офисов и прохладными интерьерами дубайских вилл. Однажды вечером, возвращаясь с ужина по трассе Э311, их Mercedes GLS сбивает пешехода, выскочившего на дорогу из темноты. Тело мужчины в изорванной рабочей одежде падает на асфальт. «Он просто выбежал... Я не успел», — говорит Саид, не отрывая рук от руля. Халид,
