Главный герой — Джек, бывший военный, работает вышибалой в подпольном баре где-то на окраине Филадельфии. Его младший брат, Лео, постоянно в долгах перед местным наркобароном по кличке Серж. Однажды вечером Лео, весь в крови, приходит к Джеку в крохотную квартирку над автомастерской. «Они забрали Софию», — говорит он, вытирая ладонью разбитую губу. Джек молча достает из-под раковины старый
Анна, дочь фермера, каждое утро в 5:30 забирала пробы молока из охлаждающего танка. Она заметила, что жирность упала на 0.2%, а запах был отдаленно химическим. Ее отец, Лука, отмахивался: «Коровы не такую траву едят, вот и все». Но Анна тайком отнесла пробы в независимую лабораторию в Турине. Результат показал следы клобензорета — гормона роста. В тот же вечер она увидела, как их сосед,
Короче, Бен, бухгалтер из Кливленда, каждый день видел один и тот же серый ковер в своем кабинете. Его жена Меган, парикмахер, вечерами разглядывала на планшете фото Эйфелевой башни и говорила: «Бен, представляешь, хоть раз в жизни съесть круассан там, где он должен быть?». Вместо ответа Бен щелкал калькулятором. Но в один четверг, найдя в спам-папке рассылку авиакомпании со скидкой 90%, он
В Берлине, апрель 1945. Капитан Джон Торн, его форма в пыли, пробирается через развалины на Вильгельмштрассе. Он ищет Эриха Мюллера, физика, который согласился сдаться американцам. В подвале разрушенного дома Мюллер, нервно поправляя очки, говорит: «Прототип не здесь. Его переместили в цеха под старым зоопарком. Там не на что смотреть, только сталь и страх». На улице хлопки выстрелов сливаются с
Ким Со Ын, студентка-отличница из бедной семьи, каждый день проходит мимо витрин дорогих бутиков в районе Апкуджон по пути на подработку — расклейку объявлений. Ее соседка по комнате в крошечном общежитии, Пак Чи Хён, носит только подделки брендовых сумок и постоянно повторяет: «Настоящие или нет — главное, чтобы никто не догадался». Однажды Со Ын, возвращаясь поздно вечером, становится невольной
Антуан срывает старый плакат с обоями в спальне своего детства, комната пахнет пылью и затхлостью. Его брат, Люка, в это время пытается вытащить ржавые коньки из-под балки на чердаке. «Мама все это хранила», — бросает он в пространство, но Антуан лишь хмуро смотрит на трещину в потолке. Им нужно за неделю разобрать дом родителей в нормандской деревне, чтобы выставить его на продажу. Вечера
Главный герой — Лео, су-шеф в одном из дорогих ресторанов Чикаго. У него аллергия на арахис, он постоянно носит с собой автоинжектор адреналина в кармане засаленного фартука. Его день начинается в 5 утра с разгрузки мяса и криков шефа Марко: «Лео, твой соус бешамель — это клей для обоев!». Лео мечтает лишь о своем собственном маленьком кафе, где не будет этих бесконечных тиранов. События застают
Главный герой — Джейк, сорокалетний программист из Сан-Франциско. Его жизнь состоит из серых будней: дорога на работу в переполненном вагоне трамвая, обед с сэндвичем за компьютером, одинокие вечера в квартире с видом на пожарную лестницу. Он разговаривает с сестрой по видео-связи, и она говорит: «Ты похож на призрака в собственном доме, Джейк. Тебе нужна встряска». Однажды вечером, протирая пыль
Клей замечает странный плод на старом дереве позади своего дома в Айове. Он был идеален, неестественно глянцевый, и пах одновременно медом и металлом. Вместо того чтобы сорвать его, он каждый день трогал плод пальцами, проверяя упругость. Жена Сара говорила: «Сгниет прямо на ветке, и никто не попробует». Он не отвечал, просто смотрел. Он начал проводить у дерева больше времени, чем в гостиной.
Главный герой — Антуан, ветеринар из небольшого городка в Лотарингии. Его дочь-подросток, Люсиль, целыми днями снимает на старую пленочную камеру заброшенные фермы и лесные тропы. Их жизнь — это запах дезинфекции в клинике, полупустой холодильник и редкие, обрывистые разговоры за завтраком. Все меняет письмо из Парижа: умирает мать Антуана, женщина, которую он не видел с детства, оставила ему в
Клубный «Хонда» Тэна с выцветшей наклейкой на бампере тормозит у подъезда панельной девятиэтажки. Он не выключает двигатель, достает из бардачка пачку сигарет «Краби», смятую в кармане джинсов. В календаре на телефне отмечено: «Съездить к маме, купить рис». Деньги за ремонт кондиционера в офисе на Силоме он отдает жене, Прапай. Она молча пересчитывает купюры, зажатые прищепкой, и говорит, глядя в
Квартиру на Монмартре Анжелика получила в наследство от тётки, а вместе с ней — треснувшие потолки, долги за коммуналку и двух детей-подростков, Лу и Мари. Денег не хватало катастрофически. Анжелика целыми днями расшивала бисером свадебные платья, а вечерами считала сдачу, откладывая на краску для стен. Лу, пятнадцатилетний, проводил время в гараже друга, чиня старые мопеды, а Мари пряталась на
