В Оттаве Эйвери Хейз, аналитик кибербезопасности с вечно потрепанными кроссовками, каждый день расшифровывала алгоритмы карточного мошенничества. Её начальник, майор Беннет, швырнул на стол распечатку: «Смотри, Хейз. «Щелкунчик» — это не игрушка. Он раскалывает банки, как орехи. Ищет слабое звено в защите». Её глаза зацепились за аномалию — все жертвы перед взломом неделю пользовались приложением
**Стив Лернер, приматолог с десятилетним стажем, каждое утро в семь тридцать отмечал в журнале поведение самки бонобо по кличке Дана. Его лаборатория в штате Орегон пахла дезинфектором и перезрелыми фруктами. В тот день Дана не взяла яблоко, а тыкала пальцем в стекло, издавая тревожные щелчки. "Чего ты?" — пробормотал Стив, проверяя камеры. На записи ночью Дана методично, почти
**Маркус, бывший реставратор из Копенгагена, уже третий месяц перебивался случайными заработками в Риме.** Его руки, привыкшие к тонкой работе с фресками, теперь разгружали ящики с овощами на рынке «Кампо-деи-Фьори». Вечерами он слушал, как соседи через тонкую стену ругаются из-за невыключенного света, и смотрел на трещину в потолке своей съемной комнаты в районе Сан-Лоренцо. Однажды ему принесли
Лидия, бывшая журналистка, роется в старых коробках в подвале своего отца Генри, перебирая папки с квитанциями за свет и старые руководства по эксплуатации. Её дочь-подросток Кэт сосредоточено листает телефон, подпирая дверь кроссовком. Разговор прерывается телефонным звонком от управляющей дома, требующей срочно разобрать вещи. «Она сказала, что если мы не вывезем этот хлам до четверга, всё
Антуан, сорока с небольшим, каждый день заставляет себя вставать с постели. Он историк, но уже полгода не может закончить монографию о средневековых портах. На тумбочке – пузырёк с таблетками, которые он старается не замечать. Вчерашняя чашка стоит в раковине невымытой. Утром позвонил доктор Лефевр, голос был спокойным и усталым: «Результаты подтвердились, Антуан. Нужно поговорить». Он сел в
Лиам, бухгалтер из Тандер-Бея, каждое утро начинал с одного и того же: темный кофе и проверка криминальных хроник в местной газете. Его сестра Элайза, работавшая медсестрой, как-то утром положила перед ним разломанную пополам флешку. «Это в вещах отца нашелся. В потайном отделе того старого чемодана». На флешке – выписки со счетов, о которых Лиам не знал, и фотография их отца с Декстером Кроу,
Джон Гант, проснувшись от привычного гула генератора в их палатке-ангаре на бывшей авиабазе Туле, проверяет по планшету карту промерзания верхнего слоя почвы. Эллисон, его жена, разогревает на электроплитке последнюю банку тушенки с горошком, выдаваемую по карточкам. Нейтан, их сын, собирает в рюкзак учебник по гидропонике и противогаз – стандартный набор для похода в школу-бункер. «Опять эти
Кента Фудзимура, бухгалтера из Осаки, перестали узнавать его коллеги утром в понедельник. Его пропуск не сработал, а в кабинете за его столом сидел незнакомец, спокойно попивавший кофе и утверждавший, что он и есть Кента. "Вы ошиблись кабинетом", — сказал он, даже не подняв глаз от монитора. Вечером того же дня, когда настоящий Кента в отчаянии шарил по карманам старого пальто, его
Барсик, рыжий кот без постоянного адреса, грелся над тепловой решеткой у входа в метро на Александерплац. Его интересовали вчерашние сосиски с рождественского базара, а не дух праздника. Пока он выуживал остатки еды из мусорного мешка, его заметил Рекс, старый пес в потертом ошейнике, который безуспешно искал своего хозяина, Карла. «Он пахнет табаком и кожей, всегда носил коричневую шляпу», —
Артем, бывший военный вертолетчик, находит в квартире умершего отца старый блокнот с координатами и пометкой «Арарат». Координаты указывают на остров в Баренцевом море, не отмеченный на картах. Вместе с напарником Ильей, механиком, он на небольшом катере отправляется в путь. После двух дней плавания в тумане они натыкаются на скалистый клочок земли с полуразрушенной метеостанцией. На берегу их
Молодой корреспондент Саша приезжает в парижский отель «Персей», где остановился писатель Иван Бунин. В номере пахнет лекарствами и старыми книгами. Бунин, в стоптанных домашних туфлях, поправляет рукописи на столе. «Вы из московского издательства? — спрашивает он, не глядя. — Мои новые рассказы им не подойдут. Там теперь другая жизнь». Саша, мну в руках кепку, передает письмо от сестры Бунина,
Чэнь Хао, бывший член «Бамбукового союза», теперь мешает лапшу в дешевой закусочной в Кэун-Тонге. Его находит Лю Фэн, младший брат его покойного наставника, и сует ему в руки конверт с фотографиями: «Старик Вэй с фабрики на Крайнем Севере. Он говорит, что ты должен ему за ту историю с грузовиками». На снимках — дочь Чэнь Хао, идущая из школы. Он молча разрывает фотографии и бросает их в кипящий
