Кайл, 27 лет, механик из ржавеющего индустриального квартала Чикаго, в пятницу вечером чинил старый холодильник в съемной квартире над гаражом «Максвелл Авто». Его соседка Эми, 19 лет, студентка-химик с фиолетовым ирокезом, вломилась к нему без стука, держа в руках ключи от своей «хрущевки» — предложила обменять их на его мотоцикл «Ямаха-80», валявшийся во дворе с проржавевшей цепью. «Тебе
Иван, худой, с всклокоченными волосами, торопливо шагал по Гороховой улице, спотыкаясь о булыжники. В кармане пальто — смятое письмо от сестры Дуни: *«Петрович требует ответа до субботы… продам часы, если не поможет»*. В трактире «Якорь» его ждал Семен, бывший семинарист, жевавший селёдку с чёрным хлебом. «Опять за своё — грех считать деньги чужими?» — хрипел он, вытирая жирные пальцы о
Лена Корбут, 23 года, работает электриком на заброшенной угольной шахте в Кривом Роге. Её соседка по общежитию, Оля, каждое утро жарит картошку на ржавой плите, ворча: «Опять отключили горячую воду — пора тебе провода в подвале перебрать». В цеху №4, где Лена чинит щитки, на стенах остались следы советских граффити — «Ударнику пятилетки» соседствует с детскими рисунками меллом. После смены она
В маленьком шахтерском городке Блэкстоун, штат Огайо, 16-летний Томми Гарретт замечает странное свечение в заброшенной шахте за домом. Его отец, Джек, уставший после смены, отмахивается: *«Опять фантазии? Лучше дрова наруби, пока мать печь топит»*. Но Томми пробирается через ржавую ограду, находит в тоннеле зеленый кристалл, который обжигает руку, оставляя след в виде спирали. На следующий день
Стивен «Флэш» Гордон, студент колледжа из Бруклина, застрял в лаборатории физики после лекции профессора Карла Заркова. В кармане его потрёпанной куртки лежал чёрный кристалл, найденный на заброшенной станции метро — тот самый, из-за которого Зарков на лекции кричал: «Энергия пульсирует в нём, как живая! Не трогай без расчётов!» Когда Флэш вставил артефакт в треснувший проектор в подсобке,
Эмили, рыжеволосая старшеклассница с надорванным ремешком на рюкзаке, каждое утро торопится на автобусную остановку возле закусочной *Грейс-Дайнер*. Там ее ждет Люк, парень в потертой косухе, который тайком рисует комиксы на салфетках. «Опять проспала?» — хрипит он, протягивая ей стакан кофе с сиропом *вишня-ваниль*. Их разговор прерывает София — новенькая из хора, упорно разучивающая гимны на
Цугуа, девушка из Нагасаки, переезжает в Лиссабон после разрыва с парнем. Работает в *Café da Madragoa*, где коллега Жуана учит её португальскому: «*Não chores, тут плачут только над фаду*», — смеётся она, пока Цугуа путает *bacalhau* с *biscoito*. По утрам героиня бродит по Алфаме, записывая в блокнот запахи жареных сардин и корицы от *pastéis de nata*. В старом магазине винтажных открыток она
Элен, с рыжими волосами, затянутыми в грязный платок, развешивала белье во дворе дома на улице Риволи. В корзине между мокрыми простынями лежала записка с цифрами — координаты немецкого склада. Вечером, за стойкой прачечной *Blanchisserie du Cœur*, она передала ее Марсель, девушке в потертом пальто, которая спросила: «Чернильное пятно на рубашке выводите?» — «Только уксусом», — ответила Элен,
Тара Митчелл, 16 лет, переезжает из провинциального Глендейла в элитный район Калифорнии. Ее мать устраивается горничной в особняк семьи Вандеркампов, где дочь-ровесница Тары, Шарлотта, демонстративно роняет бокал с лимонадом: *«У нас лёд только из артезианской воды — не вздумай подсовывать свой超市дешёвый»*. По утрам Тара толкается в автобусе №145 с учениками公立ной школы, пока соседский парень Коул
Витя, щурясь от солнца, роняет клюшку, когда замечает Анну у качелей в парке Горького. Её красный бант сползает набок, а в руках — потрёпанный блокнот с набросками Колизея. *«Ты... рисовать умеешь?»* — спрашивает он по-русски, тыча пальцем в её рисунок. Она хмурится, достаёт из кармана фразник: *«Io… disegno. Roma!»* Отец Вити, инженер в очках с толстыми линзами, разливает чай из самовара в их
В пригороде Портсмута, штат Мэн, 17-летняя Эмили Кларк после школы обнаруживает в почтовом ящике конверт без марки. Внутри — фотография её покойной матери, снятая за неделю до смерти. На обороте координаты заброшенной фабрики у реки Андовер. Эмили подключает соседа, Лукаса Грея, который копается в старой «Тойоте» и коллекционирует рации. «Ты вообще спала эту ночь?» — бормочет он, замечая её
Раджеш, 19-летний студент из Ченнаи, находит в комнате пропавшего брата Виджая потёртый блокнот с координатами дока в Мумбаи. Он пробирается через рынок Кроуфорд, где продавец чая в мятом фартуке бросает: *«Виджай? Тот, что с татуировкой кобры? Он брал лодку вчера… спроси у старика возле причала»*. В кармане рюкзака Раджеш находит ключ от склада №12 — ржавый, с царапинами. Ночью он пробирается в
