Рэй занимается мелким ремонтом машин в своём гараже, пахнет бензином и старым металлом. Его дочь Клэр приносит ему обед — сэндвич с индейкой, но разговор снова о деньгах, об аренде. Рэй молча копит на операцию для Клэр, откладывая каждую купюру. Однажды вечером ему звонят старые знакомые, предлагают «разовое дело» — угнать конкретный автомобиль со стоянки у склада. Рэй отказывается, но, увидав
Кирилл, водитель такси, в одном из спальных районов Москвы, находит в салоне чужой телефон. Звонки на него не прекращаются. На другом конце — плачущая девушка, которая ищет брата. Кирилл, раздражённо глядя на разбитое зеркало заднего вида, бросает в трубку: «Он вам больше не позвонит». Позже он обнаруживает в памяти телефона фото и видео, снятые во время военных действий. На кадрах — его сосед по
Молодой парень по имени Билаль, лет двадцати с небольшим, живет с братом в тесной квартире в районе Касба в Алжире. Его дни проходят в безделье: он слоняется по шумному рынку, где пахнет специями и жареным миндалем, пьет мятный чай в забегаловках, наблюдает за жизнью улиц. Его старший брат Мохамед, более прагматичный, постоянно его пилит: «Найди уже работу, Билаль. Сидишь целыми днями, будто тебе
Лондон, 1987 год. Николас Винтон, уже пожилой человек, разбирает старый кожаный чемодан в своем кабинете. Бумаги повсюду: на столе, на полках. Он находит альбом с фотографиями детей, списки с именами. Его жена Грета настаивает: «Ты должен это кому-то показать. Это не должно просто пылиться». Он нехотя соглашается встретиться с журналисткой Элизабет Максвелл, которая специализируется на историях о
Розали, женщина лет пятидесяти, работает уборщицей в одной из ереванских школ. Ее день начинается с скрипа двери подсобки, где стоят ведро и швабра. Она протирает кафель в столовой, слыша отголоски детских голосов: «Аревик, тетрадь мою не брала?». Дома, в маленькой квартире с пластмассовыми цветами на телевизоре, ее ждет взрослый сын, Армен. Он целыми днями смотрит в экран телефона, редко
Полковник Том Паркер, его менеджер, уже который год откладывал гастроли. Вместо этого Элвис месяцами сидел в отеле "Интернациональ" в Лас-Вегасе, давая аншлаговые, но однообразные шоу. Паркер заключал контракты на фильмы-однодневки, которые Пресли ненавидел. "Ты должен три картины студии, Элвис. Подписал же", — говорил Паркер, разглядывая счета. Деньги текли рекой, но оседали
Луи, парень лет двадцати, живет в Париже и работает в книжном. Он получает извещение от нотариуса из Лилля. Приезжает и узнает, что его биологическая мать, о которой он ничего не знал, умерла и оставила ему в наследство квартиру. В кармане старого пиджака в этой квартире он находит ключи от гаража и пачку писем восьмидесятых годов, подписанных инициалом П. На кухне стоит холодильник, заполненный
Короче, там главная — Сэди, ветеринар из пригорода. Ей скучно, денег не хватает, и она с двумя подружками, тоже мамашами, Коко и Беккой, решает делать массаж... ну, не совсем легальный, для состоятельных мужчин. Клиентов находят через приложение, типа как для вызова такси. Первый клиент, какой-то финансист, приходит в обычный мотель, Сэди нервничает, у неё трясутся руки, а Коко её подбадривает:
Роберт, бывший военный, теперь работает вышибалой в ночном клубе где-то на границе. Его дочь Софи лежит в местной клинике, ей нужна дорогая операция. Однажды к нему подходит мужчина в дорогом костюме, Эмилио. «Есть работа. Никаких вопросов, просто везешь конверт. Деньги решат твои проблемы», — говорит он, положив на стойку ключи от машины. Роберт молча берет ключи, зная, что отказаться нельзя.
В гараже, пахнущем бензином и старым железом, Алексей помогает отцу Николаю чинить «Волгу». Разговор о рыбалке на выходах обрывается визгом шин. Во двор вваливаются двое — Сергей и его подручный Виктор. «Кошелёк старый доставай, долг возвращай», — бросает Сергей. Николай пытается урезонить их: «Серёга, договорились же до пятницы…» В ответ — короткий удар в живот. Алексей бросается на помощь, но
Ренато, седовласый профессор литературы в университете Буэнос-Айреса, в потертом пиджаке раз за разом перечитывает одни и те же лекции. Его жизнь — это маршрут от квартиры с консервативной сестрой до аудитории, заставленной книгами. В кармане у него всегда лежит мятлая пачка сигарет. Однажды из Германии приезжает его бывший студент, Патрисио, теперь — успешный писатель. Вместо запланированной
Ключевая фигура — Радж, он работает в индийском посольстве в Берлине. Его жена Тара тяжело больна, нуждается в дорогом лекарстве «Пемалин». Однажды в дождь, возле метро, к нему подходит незнакомец. «С твоей женой всё будет хорошо, — говорит он, — но сначала ты достанешь для меня один документ». Радж, сжимая в кармане пузырёк с таблетками Тары, крадёт со сломанной флешки дипломатическую
