Правда (2023)

Кирилл, водитель такси, в одном из спальных районов Москвы, находит в салоне чужой телефон. Звонки на него не прекращаются. На другом конце — плачущая девушка, которая ищет брата. Кирилл, раздражённо глядя на разбитое зеркало заднего вида, бросает в трубку: «Он вам больше не позвонит». Позже он обнаруживает в памяти телефона фото и видео, снятые во время военных действий. На кадрах — его сосед по дому, весёлый парень, с которым они вместе пили пиво у подъезда. Кирилл молча ставит машину на стоянку, заваривает крепкий чай в гранёном стакане и до утра смотрит в окно на тёмные балконы.

Утром он везёт телефон за город, к родителям того парня. По дороге ему звонит дочь, спрашивает, купил ли он хлеб. «Купил», — коротко отвечает он, сворачивая на пыльную грунтовку. В старом деревенском доме ему навстречу выходит пожилая женщина в выцветшем халате. Он протягивает ей телефон. «Ваш сын... он герой», — говорит Кирилл, глядя куда-то мимо неё, на огород. Женщина молча берёт телефон, её руки дрожат. В этот момент раздаётся звонок. Это та самая девушка. Кирилл выходит на крыльцо, закуривает. Слышит, как из дома доносится тихий, прерывивый плач. Он гасит окурок о подошву ботинка, садится в машину и едет обратно в город, ни с кем не разговаривая.