Такэси приезжает из Токио в родной городок, потому что перестал дозваниться отцу. Отец, Фумио, живет один. В холодильнике — испорченные продукты, на столе — недопитый чай. У соседей Такэси выясняет: Фумио последние недели говорил, что за ним следят. «Он все время поправлял занавески у окна и твердил про „людей в серых пиджаках“», — рассказывает соседка. Такэси находит в шкафу отца старые записные
Квартиру Акиры в Токио заполняет запах дешевого растворимого кофе. Он работает таксистом, его машина — старый седан с затертым рулем и вечно забитой пепельницей. Однажды по радио передают экстренное сообщение: густой, неестественный туман окутал город, связь прервана. Акира получает заказ — женщина по имени Саори просит отвезти ее в порт, несмотря на опасность. «Мой брат там, он не отвечает», —
Главный герой — Юто, работает в небольшой типографии в пригороде Токио. Он живет один в апато с балконом, заставленным ящиками. Однажды утром он находит в почтовом ящике, среди рекламных листовок, конверт без обратного адреса. Внутри — ключ от камеры хранения на станции Сибуя и фотография незнакомой женщины на фоне старого маяка. «Это чье-то недоразумение», — бормочет он, но ключ заворачивает в
Главный герой, Юто, работает в небольшой мастерской по ремонту электроники в пригороде Токио. Его дни монотонны: пайка плат, разборка старых телевизоров, звонок поставщикам. Однажды в дверь стучится незнакомая женщина, Саори. Она ищет человека по имени Кэнъити, её бывшего возлюбленного, который, как она утверждает, когда-то работал в этом здании. Юто, человек малообщительный, пожимает плечами:
В доме Сакураги Миё терпит унижения. Её младшая сестра Кэй сидит за завтраком на её месте, а мачеха Ёсико отчитывает её за опоздание. «Ты должна быть благодарна, что мы тебя приютили», — говорит Ёсико, пока Миё молча убирает со стола. Её отец, Коудо, безразлично наблюдает за этим. Единственное, что спасает Миё от полного отчаяния — её способность видеть сны других людей, дар, доставшийся от
Короче, главный — Хироми, но теперь он просто торговый автомат, и имя у него соответствующее, «Боксхо». Проснулся в каком-то подземелье, не может ни пошевелиться, ни слова сказать, только меню с напитками высвечивать. А вокруг — монстры всякие шныряют. Однажды его находит девушка-авантюристка, Лихти Бахл. Она не стала его крушить, а наоборот, монетку кинула и баночку сока купила. Её удивлению не
Кэю, офисному работнику, в день его смерти пришла посылка с анонимной видеокассетой. На пленке — он сам, с синяками под глазами, который хрипит в камеру: «Началось. Они у порога. Выполни список». За окном его токийской однушки, в районе Сибуя, уже слышны первые крики. Он находит в кармане пиджака смятый лист со ста пунктами. Вместо паники Кэй заваривает кофе в гейзерной кофеварке, достает старый
Кайто, бывший подающий надежды картёжник, торчит в Нагое, мотается на подработках с доставкой суши на своём потрёпанном мопеде. Его жизнь — это бесконечные долги, обшарканная квартирка и полное отсутствие перспектив. Однажды ночью, возвращаясь с заказа, он натыкается на нелегальные гонки на горном серпантине. Там он видит, как местный авторитет и гонщик, по кличке Акира, на чёрном Nissan Skyline
Короче, там главный — Акира Таканаси, ведущий новостей. Он сидит в студии «Morning Japan», пьет холодный кофе из автомата, поправляет галстук. Вдруг на фоновом экране, где должны быть сводки погоды, появляется его точная копия. Этот второй Акира смотрит прямо в камеру и говорит: «Ты ведь помнишь, что случилось с собакой в детстве? Я знаю, о чем ты думаешь прямо сейчас». У первого волосы встают
Ося замечает, что отец, Кэнта, стал путать имена детей за завтраком. Вместо «Ося, передай соль» он говорит «Акира… э-э… Ося». Молчание за столом нарушает только скрип татами. Ося звонит сестре, живущей в другом районе Токио: «С отцом что-то не то. Он сегодня утром чайник на газе оставил». Акира приезжает, и они вдвоем ведут Кэнту в местную клинику. Врач, пожилая женщина в белом халате, после
Хонэко Акабанэ, телохранитель из агентства, получает задание — защищать Тамару Кудо, дочь крупного бизнесмена. Её методы своеобразны: она не носит бронежилет, предпочитая обычный пиджак, а её главное оружие — не пистолет, а сумка с тактической ручкой и блокнотом, где она педантично записывает маршруты. Они перемещаются по Токио: офисное здание в Синдзюку, частная школа в Сибуе, лифт в ротэндае.
Акико, заспанная, включает телевизор утром, пока Хироси, её пятилетний сын, ковыряется в тарелке с рисом. Она наливает ему сок. «Не капризничай, ешь быстрее», — бросает она, глядя на часы. В гостиной беспорядок, на полу валяется плюшевый мишка. Акико отвлекается на звонок с работы, берёт ноутбук из другой комнаты. Когда она возвращается, кухня пуста. Стул отодвинут, на столе — недопитый стакан.