Эмили, рыжеволосая художница-самоучка, снимает квартиру в Бруклине над вьетнамским фастфудом. Её комната завалена эскизами персонажей для веб-комикса, который она не может закончить второй месяц. На полу валяется пустой тюбик умбры — последнюю каплю она выдавила вчера, рисуя фоновые тени для сцены с драконом. Лео, её друг детства с хроническим насморком из-за аллергии на кошачью шерсть, приносит
Лиза каждое утро разбивает два яйца на раскаленную сковородку, пока Джеймс ищет ключи от старого пикапа. Их дом на углу Вязов и 5-й улицы пахнет кофе и подгоревшим тостом. Дочь Эмили, 14 лет, ворчит за столом: «Опять овсянка? У Сары мама делает панкейки с кленовым сиропом». Младший, Джейкоб, 10 лет, рисует в тетради гитарные грифы вместо математики. В школе Эмили прячет телефон под партой,
Лена Картер, бывшая иллюзионистка с татуировкой совы на запястье, моет стаканы в баре «Красный коготь» в Чикаго. Ее находит Маркус Рейнольдс, детектив с привычкой жевать мятные леденцы, и показывает фото ее брата-близнеца, Иэна, исчезнувшего после ограбления банка. «Он оставил тебе это», — бросает Маркус конверт с билетом на закрытый магический аукцион в отеле «Верден», где потрескавшиеся обои
Той, водитель такси в Лас-Вегасе, каждую ночь крутит потрескавшийся руль своей старой машины, слушая жалобы пьяных туристов. Днем он спит на диване в трейлере, где его жена Кэндис разогревает консервированную фасоль, а сын Джейсон играет в приставку. После столкновения с черным Escalade на пустынной трассе Той получает предложение от Арманда Труздо — мужчины в белом костюме, пахнущем сигарами.
Эмили Картер, океанограф с потрепанным блокнотом в руках, замерла на палубе исследовательского судна *Марлин*. Радар показывал аномалию в 20 милях к северо-западу от Сент-Джорджеса — стабильную, как сердечный ритм. Джек Тернер, бородатый инженер, плеснул в кружку густой кофе, бросив взгляд на экран: «Опять глючит? Вчера датчики температуру воды на 10 градусов скакали». Эмили ткнула пальцем в
Джейкоб Харт, бывший учитель истории из захолустного городка в Огайо, каждое утро обходит заброшенную ферму Гринов с потрёпанным металлоискателем Fisher F75. 23 октября он натыкается на сигнал возле ручья — выкапывает медальон 1987 года с гравировкой «Л.К.». В баре «Дубовая бочка» барменша Карла, перетирая стаканы, бросает: «Опять мусор тащишь?» Джейкоб молча кладёт рядом с пивом потёртый
Кейт Мэлоун, биолог с облупившимся лаком на ногтях, нашла треснувшее яйцо в заброшенной лаборатории на острове Исла-Нуэво. Рядом валялся сломанный инкубатор, пахло озоном. «Джексон, тут что-то вылупилось», — прошептала она в рацию, проводя пальцем по липкой скорлупе. Инженер Джексон Роу, в гараже с промасленными схемами на столе, отложил чашку с надписью «Лучший палеонтолог» и полез в серверы
В прибрежном городке Порт-Мейс, Флорида, местный рыбак Томми Гарса натыкается на перевернутую лодку с глубокими царапинами на корпусе. Его сосед, океанограф Лиза Морроу, исследует образцы воды из залива — уровень соли резко упал, что привлекло крупных хищников. «Тут что-то крупнее тигровой акулы, — бормочет она, разглядывая следы на песке. — Смотри, зуб не совпадает с базой данных». Томми, чиня
В Нью-Орлеане 19-летний Маркус Хейл, разнорабочий с рыжими дредами, ищет пропавшую сестру Розу. Он замечает на её ноутбуке файл *"Проект Зефир"* с координатами склада на Барклай-стрит, где находит пустые флаконы с этикеткой *"K-113"*. В подвале ржавая вентиляция гудит, как умирающий холодильник. "Чё за хрень?" — бормочет он, снимая на телефон облупившуюся стену с
Эмили, в рваных джинсах и с рюкзаком, заляпанным акриловыми красками, нашла потрепанный дневник под скамейкой у озера. На обложке — выцветшая надпись *"Л.Ф. 1997"*. Джейк, ее сосед, работавший барменом в кафе *"Сосновый уголок"*, усмехнулся: *"Опять мусор копаешь? Тут каждый день туристы забывают"*. Но вечером, за чашкой остывшего кофе, они наткнулись на запись про
Эмили Морган, 23 года, разливает латте в потёртой кофейне "Bean & Leaf" на окраине Бостона. В кармане её фартука завалялся чек с набросками дифференциальных уравнений — так она убивает время между заказами. Профессор Джейкоб Райс, регулярный клиент с дырявым термосом, однажды тычет пальцем в каракули: "Ты видишь повторения в дробях. Вон там, в пене капучино". Он
Лайла, пятнадцати лет, с фиолетовыми прядями в волосах, находит в лесу за городом Грейвс-Милл ржавый медальон с гравировкой *"1874"*. Рядом — воронка с иссиня-черной водой, где пропал ее младший брат. В старом кинотеатре *Рояль* она сталкивается с Джейкобом, сыном местного шерифа, который прячет под кроватью вырезки о исчезновениях 90-х. "Тут что-то в земле, — говорит он, перебирая