Мухаммед Али (1 сезон)

В луисвиллском переулке 12-летний Кассиус Клей швыряет украденный велосипед в мусорный бак, слезы смешиваются с пылью. Тренер Джо Мартин, заметив вспышку ярости, хватает его за плечо: «Драться хочешь? Заходи в зал завтра — покажу, как это делать без криков». Через три года Клей, в стоптанных кедах и с потрескавшимися перчатками, нокаутирует взрослого соперника на региональном турнире. В 1964-м, после победы над Листоном, он вырывает микрофон у репортера CBS: «Больше не Кассиус — зовите Мухаммед Али. Свобода — не модный термин, а выбор». Малкольм Икс в углу комнаты кивает, поправляя очки, пока журналисты перешептываются о «чёрных мусульманах».

В апреле 67-го Али, сидя на кухне с женей Беллиндой, разминает пачку сигарет: «Если сдамся армии, что скажут дети? Что папа убивал таких же бедняков во Вьетнаме?» Через три года, лишенный титула, он моет полы в гарлемском зале Southside под насмешки бывших фанатов. В 74-м Киншаса: 3 часа ночи, 32°C. Форман бьет в корпус — Али шепчет углом рта: «Сильнее, старик. Я тут танцую». После гонга, с распухшим глазом, он звонит дочери Мариам: «Папа снова король. Купили тебе платье с блёстками, как просила».