Лия, 23 года, подрабатывает в крошечной кофейне *Bean & Ink* в Бруклине, где вечно путает заказы. Однажды утром к стойке подходит Джейкоб, 25, в рубашке с пятном краски — он торопится на лекцию по архитектуре. «Между *латте* и *флэт уайтом* разница есть?» — спрашивает он, пока Лия роняет стаканчик с корицей. «Только в цене», — смеётся, стирая пыль с бейджа. Позже он возвращается за забытым
В старом особняке на окраине Чикаго, где обои желтели от сырости, пара исследователей — Джейкоб с седыми висками и Эмили в потёртой кожаной куртке — расставляют камеры с ИК-подсветкой. «Здесь вчера температура упала до 5 градусов», — бормочет Джейкоб, поправляя диктофон на мраморном камине. Эмили щупает плесень на стене: «Пару дней назад кто-то дёрнул меня за волосы в этой комнате. Невидимый, но
Джейк Морроу, пятнадцати лет, каждое утро перед школой забегал в закусочную *Гас-н-гоу*, где его подруга Лиза Риверс подрабатывала за стойкой. «Опять соляркой от тебя пахнет», — бросала она, протирая блендер, пока он крал пончики из коробки под прилавком. Их городок, Роквуд, стоял на заброшенной шахте, где отец Лизы когда-то потерял руку. Однажды, разбирая хлам в гараже Джейка, они наткнулись на
Элис Морган, медсестра из Блэкстоуна, каждое утро заваривает кофе в треснувшей кружке, пока ее соседский лабрадор скулит под дверью. После ночной смены в клинике "Св. Луки" — запах хлорки въелся в кожу — ее укусило существо с желтыми глазами в переулке за аптекой. Теперь по ночам ломаются ногти, оставляя царапины на деревянном подоконнике, а в холодильнике исчезают сырые стейки. Грег,
Катарина ван Тассел, дочь землевладельца Балтаса, находит в его кабинете переписку с Мармусом Филлипсом — соседом, который десятилетиями оспаривает границы участков. Вместо свадьбы с сыном Мармуса, Джереми, она сжигает договор в камине, оставив пепел на пергаменте с фамильным гербом. Тем временем Икабод Крейн, британский офицер с потертым мундиром, приезжает в Спиттефуорд расследовать слухи о
Джордж Беард и Гарольд Хатчинс, зарывшись в старые коробки в подвале школы «Плюхвиль», нашли потрепанный журнал с пометкой «Эксперименты-1987». Внутри — схема устройства, напоминающего гибрид тыквы и пылесоса, и записка: «Если сломается термостат, стукните трижды по вентиляции». Решив проверить схему, они стащили канистру с соком из столовой, провода из кабинета физики. Гарольд, разглядывая
В Ванкувере детектив Лайам Гарретт, щурясь от дождя, находит в кармане жертвы смятый чек из кафе «Молстое бревно» и ключ от склада на Восточной 12-й. Его напарница, Карла Висенте, ворчит: «Опять кровь на моих новых туфлях. Придётся оттирать водкой». Они пробивают владельца ключа — им оказывается молчаливый механик Арчи Бэйлисс, который три дня назад купил в комиссионке чемодан с гравировкой
Тарру, парень лет шестнадцати с шрамом на левом плече, каждое утро проверял ловушки у ручья Морани. Его рыжая пантера Шири тащила в зубах перепуганного фазана, а медведь Тонго ковырялся в термитнике, ворча: «Мёд бы сейчас, а не этих червяков». На закате к ним прилетал орёл Пэгги, докладывая о дыме на севере — там, где старые руины с железными воротами. Однажды Пэгги принёс обрывок карты с меткой
Клёр, девушка с розовыми волосами и нароченным загаром, работает в круглосуточной аптеке на окраине Финикса. Её телефон с треснутым экраном и следами пудры на чехле постоянно залит уведомлениями из Instagram. Вечерами она снимает селфи в грязном зеркале ванной, прищуриваясь от света вспышки: *«Грег, подвинься, ты в кадр лезешь!»* Бойфренд-дальнобойщик в мятых семейных трусах хрипит: *«Ты ж в этом
Кот Дэнни с чемоданом, заляпанным наклейками из провинциальных театров, приезжает в шумный Голливуд. Он устраивается разнорабочим на студию Mammoth Studios, где моет полы в павильоне 12 и разносит кофе для съемочной группы мюзикла «Волна удачи». За обедом в столовой для статистов он знакомится с Сойер, щуплой мышкой-гримершей, которая шепчет: «Здесь животным дают роли только деревьев или кустов.
Джек Колтер, бывший коп из Бруклина, таскает за собой потрёпанный блокнот с адресами информаторов. Его брат Эл, в потёртом кожаном жакете, вечно торгуется с мелкими воришками на рынке Кампо-деи-Фьори в Риме: *«Две сотни лир за инфу? Да я тебе сам сейчас уши отрежу»*. Они ищут пропавшую дочь американского дипломата — рыжую девчонку с татуировкой дракона на запястье. В порту Неаполя Джек натыкается
Джейк и Лиза Картер с дочерьми Эмили (12 лет) и Софи (8 лет) прилетают на остров Санта-Лус, арендовав через Airbnb виллу «Лагуна» с бирюзовым бассейном. В аэропорту местный таксист Мануэль, жуя жвачку, молча везёт их через пальмовые заросли, где дорогу перебегает игуана. На вилле душно: кондиционер сломан, а в холодильнике — бутылка текилы с запиской «Para los valientes». Лиза, вытирая пот со