Эйлин Мёрфи, девятнадцати лет, каждое утро протирает стойку в отцовском пабе «Горчичное зерно» на окраине Корка. Запах подгоревшего бекона и пива смешивается с криками моряков, которые спорят о пропавшем грузе виски. Её младший брат Шон, в рваной куртке с нашивкой кельтского креста, исчезает на три дня, возвращаясь с синяками и пачкой фунтов в кармане. «Кипят не только чайники», — бросает он,
Лира, рыжая девчонка с татуировкой совы на запястье, чинила велосипед в переулке за пабом «Кривой кот», когда заметила, что тени на кирпичной стене двигаются против ветра. «Опять началось», — пробормотала она, вытирая руки об рваные джинсы, и позвонила Мэйси, которая в это время разгружала ящики с чаем в кафе на Брик-Лейн. «Третья ночь подряд на кладбище Сент-Джордж шепчутся те статуи. Проверим?»
Элси Морган, 27 лет, каждое утро пробирается через толчею рынка Боро с корзиной, полной подпорченных овощей, которые ей отдают за полцены. «Свекла с трещиной — не преступление, — бурчит она, протискиваясь мимо лотка с сырами, — а ты попробуй скажи это шефу». Шеф — Гордон Блэкторн, владелец паба «Туманный лис» в Саутуарке, где Элси второй год моет посуду и тайком готовит соусы из объедков. Когда
Сиарван, грузчик дублинского рыбного порта, находит в треснувшем ящике с треской потёртый медный медальон с гравировкой *"An té nach bhfuil láidir, ní foláir dó bheith glic"*. В баре *"The Rusty Hook"* барменша Элоди, поправляя татуировку с трилистником на запястье, бросает: «Это старинная пословица. "Кто не силён — должен быть хитёр". Где нашёл?» За стойкой пьяный
Эмили Картер, 34-летняя журналистка из лондонского Ист-Энда, замечает в пабе «Кривой ворон» мужчину, который выглядит точь-в-точь как её бывший муж, погибший два года назад. Вместо шрама на виске у него следы лазерной коррекции зрения. «Ты… как?» — бормочет она, проливая джин-тоник на клавиатуру ноутбука. Клон, представившийся Марком, достаёт из кармана смятую фотографию их свадьбы: «Они сказали,
Лили, 12 лет, в зелёном дубленом пальто с оторванной пуговицей, тащит младшего брата Тома через переполненный рождественский рынок у Саутваркского собора. В кармане — смятая записка от отца-водопроводчика, пропавшего три дня назад: *«Не включай чайник, пока не починю проводку»*. Том, уткнувшись в телефон, натыкается на лоток с имбирным печеньем. «Опять его баржа? — бормочет он, вытирая сахар с
Лидия Мортон, 35 лет, библиотекарь из Ливерпуля, разбирает коробки после смерти матери. В старой шкатулке для швейных принадлежностей она находит конверты с выцветшими марками 1996 года. Письма адресованы незнакомому мужчине по имени Эдриан: «Он твой сын, но я не смогу его растить». За окном дождь стучит по жестяному козырьку, а Лидия, не допив чай с тремя ложками сахара, звонит младшему брату
Элис Грэйсон, архивистка из Эдинбурга, находит в подвале дома на Каслхилл ржавую чашу с выгравированными символами — её принёс местный водопроводчик, вскрывший стену при ремонте. В углу комнаты, пахнущей сыростью и старыми газетами, её помощник Джонас ковыряет отвёрткой в треснувшем плинтусе: «Может, это просто посуда какого-нибудь пьяницы?» Элис замечает на дне чаши латинскую надпись — *Aurum in
Лайла, бариста в кафе на углу Брик-Лейн, трижды за неделю сталкивается с Томом — парнем в потёртой косухе, который каждый раз заказывает эспрессо с двойной порцией сиропа. «Ты опять здесь?» — бросает она, вытирая пролитое молоко со стойки. Он достаёт из рюкзака книгу с закладкой на 107-й странице: «Кажется, мы преследуем одни и те жэ призраки». На следующий день их поезда останавливаются
Эмили Кларк, медсестра из Ливерпуля, впервые почувствовала сдвиг во время ночной смены в Royal Liverpool Hospital. После того как её коллега Марк ткнул пальцем в её плечо со словами: «Ты сегодня как зомби — кофе не поможет», она заперлась в подсобке, уронила пузырёк с морфием и вдруг очнулась на скамейке в парке Сент-Джонс, в теле бездомного с дрожью в коленях и запахом перегара. Пальцы в рваных
Лена Картер, патологоанатом из Манчестера, находит в кармане жертвы утопления ключ от заброшенного бункера на окраине Лидса. Вместе с братом-дальнобойщиком Томом она пробирается через ржавые двери и обнаруживает комнату с загаженными голубями стенами, папками с шифрованными телеграммами 60-х и ящиком из черного дерева. На крышке — гравировка *"Ренальди"* и пятна, похожие на кровь. Том
Джейк Морроу, рыбак с потрескавшимися от соли руками, находит в сетях среди сельди свёртки с кокаином. «Чёрт возьми, Том, глянь-ка», — бормочет он, разрывая упаковку ножом для разделки рыбы. Его друг Том Брэкстон, в растянутом свитере, бледнеет: «Выброси обратно. Или они нас выловят, как падаль». Вместо этого Джейк прячет свёртки в старом маяке за портом Блэкпула, где раньше хранил бутылки с