В Тегеране Арджун, индийский программист из скромной семьи, по утрам покупает на завтрак лаваш и сыр. Его нанимают для взлома системы городского водоснабжения, суля огромные деньги для лечения больной сестры. В подвале, пахнущем пылью и старыми проводами, он вставляет флешку с вирусом в сервер, притворяясь сантехником. Внезапно экран гаснет, и его начальник, Кавех, хриплым шепотом в рации
Тандзиро, Зеницу, Иноске и Гэнъя вместе с Ничоко Камадо проникают внутрь призрачного здания, которое не отбрасывает тени на землю. Воздух внутри спёртый, пахнет пылью и гниющим деревом. Комнаты бесконечно меняются, коридоры закручиваются в неестественные спирали. Зеницу, дрожа, прижимается к стене: «Почему мы не можем найти выход? Здесь даже окна фальшивые». Иноске, фыркая, проламывает очередную
Квентин, биолог из Монреаля, по утрам заваривает чай в одной и той же сколотой кружке. Его исследование, связанное с адаптацией городских животных, упирается в стену бессмысленных отчетов. Внезапный вызов от его наставника, профессора Аделуа, заставляет его бросить всё и лететь в удаленный исследовательский лагерь в горах Юкона. Там, в хижине, пропахшей дымом и хвоей, старик, кашляя, говорит ему:
Главный герой — Джек, бывший военный, работает вышибалой в подпольном баре где-то на окраине Филадельфии. Его младший брат, Лео, постоянно в долгах перед местным наркобароном по кличке Серж. Однажды вечером Лео, весь в крови, приходит к Джеку в крохотную квартирку над автомастерской. «Они забрали Софию», — говорит он, вытирая ладонью разбитую губу. Джек молча достает из-под раковины старый
Клей замечает странный плод на старом дереве позади своего дома в Айове. Он был идеален, неестественно глянцевый, и пах одновременно медом и металлом. Вместо того чтобы сорвать его, он каждый день трогал плод пальцами, проверяя упругость. Жена Сара говорила: «Сгниет прямо на ветке, и никто не попробует». Он не отвечал, просто смотрел. Он начал проводить у дерева больше времени, чем в гостиной.
Князь Любша, зарубив топором последнего стражника, с трудом поднял голову. Из разорванной губы сочилась кровь, смешиваясь с потом. «Где кольцо?» — прошептал он, обыскивая окровавленные одежды. Вдали, за лесом, уже полыхали усадьбы его рода. Он вспомнил лицо сестры, и холодная ярость заставила его двинуться вперед, к руинам родного городища. Ему нужен был только один человек — воевода Вилор. В
Джая, индонезийский детектив из Джакарты, привыкший работать по наитию, с утра заваривает крепкий кофе в жестяной кружке. Его новый напарник, Ким Мин Хо, прибывший из Сеула по обмену опытом, в это время раскладывает на столе планшет и диктофон, составляя психологический портрет подозреваемого. Их первое дело — серия ограблений инкассаторских машин. Джая на месте преступления находит обрывок
Джеймс, бухгалтер из Милуоки, каждое утро в 7:15 заваривает один и тот же сорт кофе, пока новостной диктор за кадром перечисляет локальные кризисы. Его жена Сара оставляет на столе записку «Не забудь про счёт за электричество», прежде чем уйти на работу в школу. В этот день Джеймс обнаруживает, что их скромные сбережения, отложенные на ремонт протекающей крыши, бесследно испарились с банковского
В деревне Лабинак Адил чинил старый смартфон сестры, когда свет погас. За окном, в густой листве, он заметил не людей, а высокие, худые тени, которые двигались рывками, как перемотка плохой пленки. Его младшая сестра, Сара, указала на стекло пальцем с облупленным лаком и прошептала: «Кто эти дяди? Они стучат по крыше». Сосед, дед Сумарто, не отвечал на крики, а когда Адил выбил его дверь,
Мартин, только что вышедший из тюрьмы, встречается со своим старым сообщником Томашем в захудалой закусочной на промышленной окраине Франкфурта. Он хочет найти деньги, которые они спрятали после последнего ограбления. «Ты опоздал на семь лет, всё уже ушло в песок», — бросает Томаш, отодвигая пустую кофейную чашку. Мартин не верит, он обыскивает заброшенный гараж, но находит лишь ржавые
В центре — оленёнок Бэмби, его мать и друг, кабанчик Порок. Их обычный день — обгладывать кору с молодых осин, пить ледяную воду из ручья. Мать учит: «Чуешь, пахнет орешником? Значит, ветер дует с опушки, несёт безопасные запахи». Но однажды сквозь запах хвои и влажного мха пробивается едкий, горький дым. Треск сучьев становится громче криков сорок. «Беги, Бэмби!» — это последнее, что слышит он
Сергей, бывший сапер, теперь водит такси по ночной Москве. Каждый вестр начинается с одного: проверка бракованных деталей в гараже, запах бензина и старой пыли. «Опять этот стук в подвеске», — бормочет он, залезая под капот. Дома — дочь-подросток Катя, уткнувшаяся в телефон, и её упрёки: «Ты же обещал новый компьютер к сентябрю». Его обычный маршрут — от чайной «У Лены» на окраине до ярких огней
