Прощай, речь (2014)

Первый звук, который слышит зритель, - не голос, а дыхание. Жан-Люк Годар собирает фильм из обрывков: шум листвы, обведённый контур руки, взгляд собаки. Она и он живут в одном доме, но говорят на разных языках. Их единственный переводчик - пёс, который без слов переносит тепло от одного к другому. Связь между двумя людьми почти истлела, но животное удерживает её, вплетая в быт тихое упрямство. Мир вокруг распадается на цитаты, цвета и паузы, а собака остаётся нитью, за которую ещё можно потянуть. Вопрос не в том, вспыхнут ли чувства. Вопрос в том, заметит ли кто-нибудь, что они уже здесь.