Сергей, инженер из Петербурга, приезжает в деревню Подозёрное после смерти бабушки Анны Петровны. В доме с облупившейся зелёной краской он находит в комоде под стопкой вышитых салфеток потрёпанную карту — синий крестик возле озера, обведённый химическим карандашом. «Болото там, не суйся», — бормочет соседка Марина Ивановна, забежавшая передать банку солёных груздей. Её валенок оставляет на полу
Лора, бухгалтер из Сиэтла, находит в кармане пиджака мужа, Грега, два билета в Майами. Дата вылета — завтра. Она звонит подруге Джен: «Он сказал, что едет в командировку в Портленд. Стриженые ногти, новый парфюм… Ты же понимаешь?» Дома Лора перерывает старые счета — оплата ресторана «La Mer» на прошлой неделе, когда Грег «задерживался на работе». В ящике его тумбочки — чек из ювелирного с
Радхика, 19 лет, каждое утро пробирается через толпу на автовокзале Ченнаи, чтобы успеть на автобус до колледжа. Её рюкзак вечно зацепляется за ручки сидений, а сумка с ланчем — домашние паратхи с картошкой — пахнет так, что соседи по ряду оборачиваются. Отец, автомеханик Шекхар, против её переезда в Мумбаи: *«Там тебя съедят, как птенца»,* — бормочет он, чиня двигатель старого скутера. В
Викрам Каннайирам, агент CBI с потёртым кожаным портфелем, разбирает дело о поддельных антибиотиках в Ченнаи. Его напарник Пракаш, вечно жующий бетель, находит связь между смертями пациентов и аптекой «Лакшми Медикалс» возле рынка Коямпеду. В пыльном офисе с гулом вентилятора Викрам допрашивает владельца аптеки — тот бормочет про «поставки из Гуджарата», но ночью его находят в канализационном
Лиам Моррис, 34 года, водитель красного двухэтажного автобуса №12 в Лондоне, каждое утро покупает кофе у Эмили Кларк в закусочной «Брикстонский уголок». Ее фартук в пятнах от корицы, а он вечно теряет мелочь из карманов куртки. «Опять сдача в сиденье застряла?» — смеется Эмили, протягивая ему стакан. По вечерам Лиам забирает сестру-подростка Джесс из школы в Илинге, пока их мать, медсестра Шейла,
В сталелитейном городке Брекенвилл, штат Огайо, 37-летняя Лора Митчелл роется в ящиках гаража, заваленных ржавыми ключами и квитанциями 90-х. Ей нужен договор на дом, который отец оставил ей и младшему брату Нику — парню с татуировкой *«Burn Fast»* на шее, торгующему крадеными автозапчастями. «Ты вообще помнишь, как он плевался, когда мы хотели продать участок?» — Ник бьет кулаком по замерзшей
В центре — журналистка Линь Цзясинь, которая случайно записывает на старый диктофон разговор двух чиновников в переполненном ночном рынке Шилинь. Они обсуждают подделку данных о выбросах химического завода в Гаосюне. Её напарник, бывший хакер У Хаожань, находит в darknet архив фото с метками геолокации: одно из них показывает мэра Тайбэя в борделе в день официального визита в Тайнань. Расследуя
Марико замечает трещину на экране своего старого смартфона, пока переписывается с Юки в LINE. «Завтра в «Котобуки»? — пишет подруга, — Там новый десерт с матчей». Она не отвечает, роняет телефон в рюкзак с билетами на выставку манги, которые так и не посетила. По дороге из комбини в квартиру на окраине Токио Марико спотыкается о треснутый бордюр — пакет с раменом падает в лужу. «Опять…» —
Лена Шульц, 17 лет, копается в подвале старого дома на улице Шиллерштрассе. Она находит коробку с письмами 1944 года, адресованными её прабабушке Фриде от солдата по имени Тео Браун. «*Они обещали вернуть его после войны, но он исчез где-то под Кёнигсбергом*», — читает она вслух брату Йонасу, разбирая пожелтевшие листы за кухонным столом, пахнущим жареным луком. На следующий день они едут в архив
Арджун, худощавый парень с шрамом на левой щеке, патрулирует границу тигрового заповедника в Раджастане. Его хижина из глины и соломы стоит у высохшего русла реки — вечером он чистит ружьё отца, погибшего в перестрелке с браконьерами пять лет назад. «Ты спишь с открытыми глазами, как шакал», — ворчит мать, разливая чай в потёртые стаканы. В городе Джайпур его напарник Гаурав, коренастый весельчак
В Мумбаи 17-летняя Айяна, дочь продавца специй, находит в коробке с куркумой потрёпанный манускрипт на санскрите. Её сосед Раджив, студент-историк с поцарапанными очками, расшифровывает фразу *«Тот, кто разгадает нити гнева Индры, обретёт дождь из пепла»*. За чашкой чая с имбирём они спорят: «Это метафора климатического оружия?» — тычет в текст Раджив, пока за окном таксист ругается с велорикшей,
Лотта возвращается в Берлин после трёх месяцев у бабушки в Шверине. Мать Инге, теперь заместительница в пекарне «Kornblume», встречает её с липкими от марципана руками: «Прости, к вечерним булкам надо замесить тесто». Лотта швыряет рюкзак на кухонный стол, задевая банку с ванильным сахаром. «Ты даже не спросила про мои оценки по химии», — бормочет она, разглядывая трещину на потолке. Лукас, её