Кэнди Уайт, рыжеволосая девочка в потёртом платье, с утра до вечера моет полы в приюте "Дом Поньяна". Её подруга Энни, пряча за пазуху краденое яблоко, шепчет: "Старая Маргарет опять ругалась — говорит, мышиный суп на ужин". В саду, за забором из ржавой проволоки, Кэнди встречает мальчика в бархатном костюме — Энтони Брауна. Он, смеясь, карабкается на яблоню: "Держи,
Нао Кадзуки, старшеклассник из пригорода Осаки, случайно попадает в объектив камеры Саэко Мидзусимы — лидера школьного кружка аниме. Она снимает, как он в порыве жалости подбирает брошенного котенка возле станции Хигаси-Яодогава. «Если не хочешь, чтобы все узнали, какой ты милый… будешь нашим талисманом», — шепчет Саэко, протягивая ему розовую юбку с кружевами. На следующий день Нао, дрожа от
Кейта засунул потрёпанный блокнот в карман плаща, вытирая дождь с лица. В баре *Midnight Crow* на окраине Токио он ждал информатора, но вместо худого паренька с татуировкой дракона появилась Аяме — в чёрной кожаной куртке, с шрамом через левую бровь. «Ты тоже за голограммой?» — спросила она, разглядывая его пистолет под столом. Они пересеклись на следе контрабандистов, торгующих модифицированными
В заброшенном секторе космической станции «Икар-7» 16-летний Агеха с рыжими прядями, выбивающимися из-под залатанной кепки, ковыряется в старых генераторах. Запах машинного масла смешивается с пылью, когда он натыкается на робота в углу ангара — корпус покрыт царапинами, на груди выгравировано «Белл Кроу». «Ты… Кадзуки… сын?» — голос робота хрипит, как сломанный радиоприемник. Агеха, вспомнив
Рё Саэба ковырялся в бумагах на столе, заваленном пустыми банками из-под кофе *Georgia*. Его офис в токийском районе Синдзюку напоминал склад: в углу валялся проржавевший знак «ABC Detective», на мониторе 1983 года мигала таблица с долгами клиентов. Каори Макимура, в розовой кофте с заплаткой на локте, швырнула ему папку: «Опять забыл про встречу с клиентом в 4? Ты же знаешь, у Митико уроки
Такуми, 14 лет, живет в деревне Сиране, где каждую осень проводят ритуал у старого колокола с трещиной в форме молнии. Его младшая сестра Хина кашляет кровью, а на руке у нее появляется синий шов, будто кожу сшили изнутри. В глиняном кувшине на кухне завелись жуки-долгоносики — бабушка шепчет, что это знак. *"Они придут за ней до рассвета"*, — бормочет она, перебирая высохшие стручки
Кайто, худощавый парень в потертой косухе, каждую ночь развозит на стареньком *Honda Super Cub* заказы из закусочной «Акаибоу» в районе Сибуя. Однажды в три часа утра к нему в боковое зеркало постучала Рин — девушка с фиолетовым ирокезом и татуировкой карпа на шее. «Довезешь до порта? У меня тут... — она мотнула головой в сторону темного переулка, — неотложные дела». В багажнике ее рюкзака
Хирото, старшеклассник из приморского городка Сирануи, каждое утро покупал в автомате банку холодного чая «Ямамото» перед школой. Во время уборки в храме Сандзюсандо он наткнулся на треснувший деревянный комод с фамильным гербом — внутри лежала кукла в кимоно, пахнущая ладаном. «Ты даже не представляешь, что держишь в руках», — прошептал за его спиной голос, и Хирото обернулся на девушку с
Муми-тролль и Снифф копались в песке у реки, когда заметили, что рыбы уплыли на мелководье, а лягушки замолчали. Снусмумрик, проходя мимо с потрёпанной картой, бросил: «Небо треснет скоро. Видел сам — огненный хвост тянется к долине». Муми-мама, помешивая малиновое варенье в медном тазу, крикнула из окна: «Не пугай детей!» Но Муми-папа уже достал старый телескоп, проржавевший у основания. «Три
Рику Накамура, второкурсник старшей школы «Аобаясё», каждое утро перед тренировкой протирал кроссовки старой тряпкой, оставшейся от отца. В спортзале пахло лаком для паркета и потом — запах, который он связывал с неудачным матчем против «Сэйдзё» год назад. Ку Татикава, капитан соперников из «Инадзавы», всегда появлялся неожиданно: в дверях, скрестив руки, бросал: *«Ты всё ещё прыгаешь, как
Румэ Ёкои сидит у окна в классе 1-1 старшей школы "Хигасикага". Её сосед по парте, Сэки Тайто, копается в рюкзаке, достаёт пластиковые формочки для песка и строит мини-город на учебнике по истории. "Опять твои замки?" — шепчет Румэ, пытаясь переписать задание с доски. Сэки, не отрываясь, ставит зубочистку с бумажным флажком: "Это маяк. Сейчас кораблик подплывёт".
Юкио, в потёртой кожаной куртке, каждый вестр принимала клиентов в крохотной конторе на окраине Токио. Её аппарат «Тип-98» — гибрид пылесоса и проектора — высасывал воспоминания через стальные фильтры. В тот день пришёл старик с карманными часами, на циферблате которых застыла 3:15. *«Вы уверены, что хотите стереть её голос?»* — спросила Юкио, поправляя очки с треснувшей линзой. Он кивнул, сжимая