Эмир, 19 лет, моет столики в кафе *Фируз* на узкой улочке Кадыкёя. В кармане — потрёпанная тетрадь с набросками мостов через Босфор. Хозяин кафе, Мурат, кричит из-за стойки: «Эти бокалы сам потом перемоешь — опять разводы!» За соседним столиком Лейла, в синей куртке и с рюкзаком Истанбульского университета, роняет вилку. Поднимает, смотрит на его рисунки: «Ты это сам? Мне папа показывал похожее —
Эда, студентка архитектурного факультета, подрабатывает в кафе *Mavi Köşe* возле парка Мачка. Однажды там появляется Серкан, владелец IT-стартапа, в спешке проливающий ей на платье раф-кофе. «Ты всегда так начинаешь диалоги?» — усмехается она, вытирая пятно салфеткой. Он предлагает сделку: притворяться его невестой два месяца, чтобы получить инвестиции от консервативного клиента. Взамен — оплата
Экин Зульман приезжает в горную деревушку под Трабзоном после звонка от тёти Фатмы, которая шепчет в трубку: *«Они нашли её платок возле старой мечети… как тогда»*. В аптеке, где пахнет лавандой и йодом, он сталкивается с Муратом — местным участковым, который вертит в руках пузырёк с таблетками. *«Твоя мать не хотела, чтобы ты копался в этом»,* — бросает он, но Экин замечает, как дрожит его
Эмир, гид из района Фатих, замечал Лейлу еще три дня подряд у входа в мечеть Сулеймание — она стояла с потрепанной картой, щурясь на арабскую вязь. «Поможешь найти дом с синими ставнями?» — спросила она, доставая фотографию, где девочка в платке держала куклу-оберег *назар*. Он повел ее через лабиринт улиц, где торговцы кричали «Taze simit!», а старухи в *шальварах* развешивали ковры. В переулке
Эмир, 23 года, водитель грузовика из Стамбула, каждую неделю возит контрабандный текстиль через румынскую границу. Его младший брат Али, 15 лет, случайно подслушал разговор в портовом кафе: «Если я не вернусь через три дня, отдай матери её лекарства», — бросил Эмир, указывая на зашитый в подкладку куртки конверт. В приграничном селе под Бухарестом Виктор, сын местного механика, ремонтирует
Джемил, ведущий провинциального телеканала в Измире, каждое утро пробивается через пробки на старой «Тофаше» в студию с выцветшими шторами. В редакции — треснувший экран монитора, неисправный кондиционер и коллега Сельма, которая вечно жуёт леденцы: «Слушай, этот репортаж про бездомных собак — зрители задыхаются от скуки. Давай врежем про коррупцию в мэрии?» Джемил отмахивается, зная, что
Эмир, 22 года, моет столики в кафе "Nar Çiçeği" в районе Кадыкёй. По вечерам рисует граффити на заброшенной стене у парка Мачка, пока соседский кот не начинает выпрашивать остатки кебаба из его рюкзака. В четверг, когда дождь залил тротуарную плитку, он столкнулся с Лирой — студенткой архитектурного факультета, которая роняла папки с чертежами. «Ты хоть знаешь, что это здание 1908
Эмир и Айше, брат с сестрой, живут в узкой квартире возле Гранд-базара в Стамбуле. Их мать, Лейла, уже три недели не выходит из ванной — дети говорят соседям, что у неё ветрянка. На самом деле Лейла прячется от коллекторов, которым должен их покойный отец. Каждое утро Эмир относит ей лепёшки с сыром и оливками, а Айше сливает воду из раковины, чтобы не вызывать подозрений. "Если спросят про
Эмир, младший механик из Кадыкёя, застрял в коридоре суда с потёртой папкой в руках. Накануне его задержали возле гаражей, где он чинил «Тофаш» 98-го года – в багажнике нашли сумку с героином. «Клянусь, даже не прикасался к ней», – бормочет он адвокату Фатиме, которая листает протоколы, пахнущие дешёвым кофе. Дома, в двухкомнатной квартире над булочной, мать Эмира, Халиме, развешивает его рубашки
Лукас, студент-архивист из Барселоны, натыкается на дневник деда-археолога с пометками о загадочном артефакте — бронзовом ключе с арабской вязью. В дневнике упоминается Париж, 1978 год: *«Жан-Клод знал, зачем привез меня в катакомбы. Но он не сказал про кровь на стенах»*. Лукас едет во Францию, где в подвале букинистического магазина находит Элоиз, дочь Жана-Клода, которая уже десять лет
В Стамбуле, среди полуразрушенных зданий с облупившейся краской и ржавыми пожарными лестницами, группа из пяти человек скрывается в подвале бывшего текстильного склада. Лидер, Эмир — бывший инженер, теперь носит потрёпанный бронежилет с выцарапанным на спине словом "Карадаг" — фамилией его погибшего брата. Рядом с ним Лейла, медсестра, постоянно перебирает пустые ампулы от лекарств в
Эмир, молодой археолог из Стамбула, находит в старом чемодане отца потрепанный дневник с координатами острова Лесбос. В записях — упоминания о византийском артефакте, спрятанном в заброшенной церкви Панагия-ту-Кастру. Он бросает раскопки в районе Султанахмет, где неделями чистил от грязи османские монеты, и едет в Грецию. В порту Митилини местный рыбак, затягивая сигарету, бурчит: *«Твой батько