Элис, медсестра с тёмными кругами под глазами, в пятничный вечер разогревает застывшие макароны с сыром, пока её восьмилетний сын Джейкоб тыкает карандашом в аквариум. Завтра — встреча с подругами: Бри, упрямо красящая губы в машине перед школой, куда её дочь опоздала уже третий раз; Стефани, выливая остатки вина в раковину перед приходом мужа-дальнобойщика; Джилл, копающаяся в старых письмах на
Брайан Айш, сержант из Нью-Йорка, в 2010 году получает пулевое ранение в ногу во время патрулирования под Афганистаном. Его сыновья, Исаак (10 лет) и Джозеф (7 лет), остаются с бабушкой в провинциальном городке Катскилл. Каждую субботу они звонят по Skype — экран мигает, связь рвется. «Пап, тебе больно?» — Джозеф тыкает пальцем в монитор. Брайан, стиснув зубы, переводит разговор: «Скоро приеду.
В Чикагском пригороде биохимик Лена Картер замечает аномалии в анализах крови пациентов из клиники, где работает. Её сестра Майя, медсестра, тайком передаёт образцы с пометкой «Project Greyhill» — так называется заброшенный военный объект в Неваде. В пробирках Лена находит микроскопические металлические частицы, которые двигаются сами по себе. Когда она звонит Майе, та в панике шепчет: «Они уже
Томми, молодой британский солдат, пробирается через разрушенные улицы Дюнкерка к пляжу, спотыкаясь о ящики с патронами и обгоревшие каски. На берегу капрал Гибсон молча копает яму в песке — пытается ться от атак «Штук». «Не трать силы, — кричит ему Томми, вытирая сажей лицо. — Лодки не придут». В небе гудит немецкий истребитель; солдаты бросаются в воду, цепляясь за обломки баржи. Капитан Уинант
Лейла, рыжеволосая художница с выцветшей голубой повязкой на запястье, приезжает в Брайтон — городок, где дожди стирают краску с вывесок. Ей заказали восстановить мозаику в местной библиотеке, но вместо аккуратных эскизов она находит коробку с пыльными плитками, разбросанными по полу подвала. Гарольд, библиотекарь в коричневом кардигане с заплаткой на локте, ворчит: «Последний, кто пытался
Эдди щелкнул зажигалкой о ржавый периметр моста в Восточном Лос-Анджелесе. Внизу грохотали грузовики с мясом для закусочной "Лола", где Софи вчера украла ключи от склада у пьяного охранника. «Баксы в сейфе привязаны к датчику движения, — бросила она, разливая кофе в треснувшей кружке с надписью *I ♥ TJ*. — Включатся вентиляторы — сигнал тревоги заглушит шум». Эдди потянул кепку на
Лина, 23 года, работает в круглосуточной аптеке на окраине Чикаго. После полуночи к ней часто заходит Джейкоб, друг детства, теперь студент-биохимик, с потрепанным рюкзаком и пятнами реактивов на рубашке. «Слышь, эти таблетки от бессонницы — хрень полная, — бросает он, ковыряя вилкой чизкейк из автомата. — В лаборатории крысы на новом препарате три дня не спали, потом сдохли. Думаешь,
Лайм Картер, лаборант из Бостона, натыкается на архивные записи с частотами, вызывающими мигрени у подопытных. В подвале клиники «Санрайз» он находит старый генератор ультразвука с маркировкой *Project Hush*, списанный после инцидента 1998 года. Его напарница, доктор Эллис, ворчит за чашкой остывшего кофе: «Ты опять копайся в этом хламе? У нас три анализа крови горят». Лайм игнорирует её,
Рэйсин Робинсон, 34 года, каждое утро начинает с холодного кофе из пластикового стакана, пока бегает между школой дочери Нии и своим крошечным офисом в общественном центре на Персиваль-стрит. Её муж Донте, водитель грузовика, постоянно забывает положить обед в холодильник, поэтому Рэйсин крадет йогурты из автомата на работе. «Мама, у нас опять горячую воду отключили», — Ния тычет в треснутый
Лейла, девушка в потёртых джинсах и с постоянно сползающими очками, копается в архивах нью-йоркской публичной библиотеки. Она натыкается на потрёпанный дневник 1923 года с пометкой «Эбенезер Кроу» — имя местного проповедника, исчезнувшего после странных обрядов. Записи пестрят чертежами подземных тоннелей под Бруклином и шифрованными заметками о «голосах из стен». В перерыве Лейла делится
Мэдди, бывшая криминалистка, замечает царапины на задней дверце своего пикапа, когда везет дочь Джун в школу. В местном кафе «Блю Ридж» официантка Лора шепчет ей про пропавшего почтальона, пока наливает кофе с прогорклым запахом. В гараже, где Мэдди ремонтирует старый радиоприемник, она находит папку с вырезками 1993 года — фотография девочки в платье, как у Джун. «Ты копаешься в том, что лучше
Джесси, рыжеволосая девчонка в потёртой косухе, разгружает ящики на заднем дворе семейного кафе «У Мэг». Запах пережаренного кофе смешивается с пылью от проезжающих грузовиков. Однажды, протирая столик у окна, она слышит обрывки разговора двух мужчин в чёрных пальто: «Если старик не подпишет бумаги, мы найдём другой способ». Вечером, прячась за ржавыми качелями на пустыре, она видит, как те же