Бишкек пасмурный, Айдар толкается в маршрутке №107, едет в свою мастерскую у старого рынка "Ошский". Ремонтирует телевизоры, старые магнитофоны. Вечером сосед Нуран зовет пить чай на кухне в общаге, спрашивает: "Слушай, этот "Самсунг" с зеленой полосой, он вообще оживет?" Айдар пожимает плечами, смотрит в окно на мокрые тополя. Встречает Айгерим в троллейбусе, она
В Бишкеке, в районе старой ТЭЦ, находят тело инженера Азамата. У него в кармане — ключ от заброшенного цеха и обрывок чека с пометкой «АС-197». Оперативник Эркин, осматривая место, получает сообщение: «Не лезь в чужой огород. Твоя дочь ждет маму из больницы». Тем временем его напарница, Айгерим, расшифровывает записи Азамата: «Счет 734-В, перевод в «Демир-Банк», получатель — Асель Т.» Асель,
Азамат, в прошлом военный, сейчас работает водителем маршрутки в Бишкеке. Он забирает из школы свою дочь Айгерим. Вечером, разогревая на плите остатки плова, он замечает на подоконнике мелкие трещины на стекле, которых утром не было. На следующий день к нему в маршрутку садится мужчина в темных очках, оставляет на сиденье конверт. Внутри — фотография Азамата с дочерью и адрес, написанный от руки.
Кайрат, водитель маршрутки из Бишкека, каждое утро начинал с одного и того же: стакан чая с молоком, запах бензина и скрип несмазанных дверей его бело-синего микроавтобуса. Его навязчивой идеей было собрать 102 тысячи сомов на новенькие шины, чтобы наконец перестать скользить по грязным осенним улицам. Деньги он хранил в жестяной банке из-под леденцов, спрятанной под сиденьем. Однажды утром банка
Курман, водитель старенького Mercedes, каждую среду возит товары с рынка «Дордой» в Бишкеке до приграничного казахского города. В бардачке у него лежит пачка сигарет «Джентльмен», паспорт с потёртой обложкой и фотография дочери. Его напарник, молодой Руслан, вечно торопится и нервно щёлкает зажигалкой. «Ты гонишь, как на похороны, дядя, — говорит он, глядя в окно на мелькающие чахлые деревья. —
Айбек, водитель маршрутки №107 (Бишкек-Аламедин), подбирает на заднем сиденье, среди окурков и оберток, флешку в виде гильзы. Дома, заливая вечерний лагман, он втыкает ее в ноутбук. Там видео: замазанный голос угрожает ему через мешанину шума базара "Дордой". "Завтра, 17:00, остановка 'Универмаг'. Флешку – мужику в серой папахе. Не явишься – твоя Асель узнает, что ее
Группировка безжалостных грабителей инкассаторов держит весь город в страхе. Эти преступники хладнокровно и ловко провернули уже несколько ограблений, не оставив ни одного шанса полиции их поймать. Они гордятся своей способностью взять всё, что хотят, и каждый раз уходить безнаказанными, словно призраки. Их тщательно продуманные схемы обманули даже самых опытных детективов, направив полицию на
Их отношения были похожи на сказку. Влад и Катя готовились к свадьбе, погружённые в предвкушение важного дня. Но всё изменилось, когда Катя внезапно разорвала помолвку, не дав Владу ни единого объяснения. Её лицо было холодным, а голос твёрдым, когда она сказала, что уходит. Влад замер, растеряв все слова и чувства, словно его жизнь в одно мгновение потеряла смысл. Он пытался понять, что пошло не
Знаешь, иногда жизнь подкидывает такие повороты, что диву даёшься. Вот взять Ильяза — парня, у которого, казалось, всё схвачено: свой бизнес, уважение, крепко стоял на ногах. Ан нет, в один момент всё рухнуло. Словно в киношном триллере — проснулся, а тебя уже в розыск объявили. Киргизия, родная-то, стала вдруг тесной, как старые джинсы после зимы. И самое гадкое — как люди-то отвернулись. Вчера
В горном кишлаке Жазык сухой осенью Сулейман, 35 лет, пас овец, поправляя потрескавшийся ремень на седле. Его младший брат Эркин, в засаленной куртке, принес весть: *«Аке сказал — пастбище за рекой теперь мое. Ты женился на чужке из Бишкека, забыл обычаи»*. В избе, где пахло топленым маслом и пылью, мать резала лепешки ножом с обломанным кончиком, молча глядя на икону святого Николая, висевшую
В селе Кара-Булак, затерянном среди гор Тянь-Шаня, 16-летняя Айгерим копается в огороде, пока ее младший брат Темир ловит ящериц у высохшего арыка. В ржавой консервной банке под кустом шиповника они находят железный ободок с выбитыми волчьими головами. "Бабушка говорила, такие носили воины Ала-Тоо", — шепчет Айгерим, вытирая грязь платком с выцветшим узором. На следующий день в село
Айбек, 14 лет, каждое утро до рассвета таскает воду из колодца в селе Кара-Суу, пока его младшие сестры спят на войлочных матрасах. Отец, Мурат, чинит плуг во дворе, бросает: *"После школы — помогать с картошкой, а не по холмам шляться"*. Но мальчик прячет рваные кеды за камнем у школы — тренируется на высохшем русле реки, где пастухи гоняют овец. Учитель физкультуры, Сапар, замечает