Влюбленный (2025)

Бишкек пасмурный, Айдар толкается в маршрутке №107, едет в свою мастерскую у старого рынка "Ошский". Ремонтирует телевизоры, старые магнитофоны. Вечером сосед Нуран зовет пить чай на кухне в общаге, спрашивает: "Слушай, этот "Самсунг" с зеленой полосой, он вообще оживет?" Айдар пожимает плечами, смотрит в окно на мокрые тополя.

Встречает Айгерим в троллейбусе, она держит сумку с документами из налоговой, на пальто капли. Работает администратором в бассейне "Дельфин". Разговорились из-за сломанного замка на ее сумке. Потом он принес ей паяльник, который она просила для брата. Сидели в подсобке бассейна, пахло хлоркой. Она сказала: "У нас график дежурств сбился, Мадина в отпуск уехала". На столе стоял ее кружка с отколотой ручкой, пятно от кофе внутри.