Ши Цзин в Пекине шлифует миниатюрных драконов из дешёвого нефрита для туристов. Утром, разливая густой чай, она обнаруживает в ящике конверт с фотографией: отец в постели, за окном — знакомые горы Цзянси. Телефонный звонок от сестры: «Приезжай, пока он ещё помнит твоё лицо». В рюкзак Ши кладёт набор стамесок с обмотанными изолентой ручками и билет на ночной поезд. В деревенском доме мать молча
Ли Вэй, девушка в поношенной куртке с заплаткой на локте, копалась в старом сундуке на чердаке деревянного дома с треснувшими ставнями. Её младший брат Сяолинь, упёршись ладонями в подоконник, кричал, что видел, как тень дракона скользнула над рисовыми полями у подножия гор Лунцюань. В руках у Ли Вэй оказался сломанный компас деда с выцарапанными иероглифами «восток-ветер». «Этот железный хлам
Линь Сяо, младший редактор издательства в Чэнду, нашла в автобусе №48 потрёпанный блокнот с набросками песен. Внутри — рисунки горчичных полей и номер телефона на обложке, обведённый трижды. «Если это ваше — я у метро Цзиньцзян», — написала она, приклеив листок к окну кафе «Старая ветка», где каждое утро покупала хуэйгофэн с двойной порцией корицы. Чэн Минь, музыкант-неудачник, пришёл через два
Сунь Укун, закутанный в потёртый красный плащ, тащит за собой Тан Саньцзана, который спотыкается о корни бамбука. «Если не ускоришься, к ночи опять придётся спать в пещере с летучими мышами», — огрызается Укун, поправляя золотой обруч на голове. Чжу Бацзе, ковыляя за ними, жадно доедает лепёшку из мешка, заляпанного маслом: «У меня желудок пуст — ноги сами останавливаются!» Ша Сэн, молча чистя
Линь Сяо разбирала новые поставки в книжном магазине на углу улицы Цзиньли, когда между страниц потрёпанного экземпляра «Маленького принца» выпал конверт. На листке в клеточку, пахнущем школьной тушью, было написано: «Если вернёшься в старую столовую в пятницу, куплю тебе баобао». Подпись — Чэнь Юй, тот самый парень, который десять лет назад исчез после ссоры у велопарковки. Линь прижала записку
Линь Сяо, 28 лет, графический дизайнер, в пятницу вечером копалась в папке с эскизами упаковок для чая. На кухне — чашка вчерашнего кофе с пятном от помады на краю. За окном её съёмной квартиры в районе Дунчэн гудели стройки. На рынке «Саньлюнь» она перепутала базилик с листьями карри, и мужчина в заляпанном фартуке резко одёрнул её руку: «Этим отравишь клиентов. Бери вот это». Чэнь Юй, 32 года,
Чжан Вэй, капитан с обветренным лицом, получил приказ переправить партию обмундирования через оккупированную японцами зону в Шаньси. Форму, сшитую из плотной синей ткани, спрятали в мешки с просом — грузовик якобы вёз продовольствие для госпиталя в Линьфэне. Перед выездом медсестра Ли Минь, её халат запачкан йодом, сунула ему сверток с картами: *«Если остановят, говоришь — рис для больных с
Ли Вэй, студент-архитектор, каждое утро торопился на лекции через переполненную станцию метро «Центральный вокзал». В среду он случайно задел девушку в синей куртке — Сяо Мин рассыпала по полу эскизы платьев. «Извините, я… помогу собрать», — пробормотал он, поднимая лист с наброском платья в стиле ципао. «Спасибо, — она хмыкнула, поправляя очки. — Только не перепутай, это для клиентки из Шанхая».
Ли Вэй, старшеклассник из пригорода Чэнду, просыпается в комнате с розовыми шторами и вязаным пледом с котиками. Вместо его потрёпанных кроссовок у кровати стоят блестящие туфли на каблуке — это тело Сяо Мин, одноклассницы, которая в это же время пытается натянуть его мешковатые джинсы в своей бывшей квартире. "Ты хоть зубы почистил сегодня?" — кричит Сяо Мин через телефон, пока Ли Вэй
Лин, 12 лет, живет в провинции Хунань в домике с треснувшими глиняными ступенями. Однажды, подбирая хворост у реки Чжаншуй, она находит закопченный кувшин с трезубцем на крышке. Внутри — голубоватый дух с лицом старика, который хрипит: *"Три желания… но третье заберу себе"*. Лин просит выздороветь отцу-гончару, который с утра кашляет кровью в мастерской. На следующий день отец бодро
Цзян Вэнь, старшеклассник с привычкой теребить уголки учебников, каждый день брал автобус №14 до школы, садясь на третье сиденье у окна. Линь Сяо, в красных кроссовках и с рюкзаком, заляпанным краской, постоянно опаздывала, врезаясь в двери вагона за секунду до закрытия. Их столкновение в коридоре на втором этаже — Цзян уронил томик Лу Синя, Линь наступила на обложку — закончилось неловким
Сяо Минь впервые заметила Ли Чэня в кафе возле станции Чжунгуаньцунь, когда он пытался стряхнуть дождевые капли с потрёпанного рюкзака. «Опять зонт дома оставил?» — спросила она, указывая на мокрое пятно на его рукаве. Он усмехнулся: «Дождь — лучший способ проснуться, попробуй». За столиком с треснувшей керамической кружкой они говорили о работе — она, бухгалтер в IT-стартапе, он,