В Рэдвуде, затерянном среди сосновых лесов городке Монтаны, семья Харперов — Джейк, его жена Эмили и дочь-подросток Люси — сталкивается с чередой жестоких убийств. Джейк, механик местной автомастерской, обнаруживает в багажнике старого пикапа окровавленный гаечный ключ с инициалами «R.S.», а Эмили, роясь в архивах библиотеки, натыкается на газету 1978 года с заметкой о пропавшем лесорубе. *«Это
На подводной станции *Аквалон-7*, затерянной в Марианской впадине, океанограф Лиза Картер каждое утро начинала с проверки датчиков давления. Её коллега, инженер Марк Вейланд, чинил сломанный гидролокатор, ворча: «Опять коррозия на контактах. Эти бюджетные сплавы долго не протянут». В столовой, пахнущей пережаренным кофе, техник Джейк Реннер делился слухами о странных вибрациях в восточном
Мейв вскидывает подбородок, поправляя пистолет на поясе, когда они с Тревором выезжают на очередной вызов в Эхо-парк. В машине пахнет вчерашним кофе из картонного стакана и порохом — после стрельбы у склада на 7-й улице. «Ты опять не спала?» — бросает Тревор, замечая её запачканный сажей рукав. Она хмурится, доставая смятые фотографии из дела: разбитая витрина ювелирного, следы шин на асфальте.
В форт-Рок, заснеженный городишко на Аляске, приезжает Лив Нилсен — детектив из Сиэтла, разведённая, с дочкой-подростком Мэйси. Их трейлер стоит на окраине, рядом с лесом. Первое дело: тело рыбака нашли у реки, живот распорот чем-то вроде когтей. Лив в промокших ботинках осматривает труп, шериф Дейл Тёрнер бурчит: *«Медведи тут не водятся с зимы. Да и следы… странные»*. В местном баре «Полярная
Рикардо, водитель автобуса маршрута 875М в Сан-Паулу, каждое утро объезжал Параи́зополис, замечая, как пассажиры в чёрных платках молча садятся на задние сиденья. «Ты видел их глаза? — спросил как-то старик, вытирая пот с шеи платком. — Они как у рыбы на рынке». Рикардо фыркнул, поправил цепочку с крестом на зеркале, но к вечеру заметил: тени от фонарей на Авенудe Педру Соуза ложились не туда, а
Эмили Ларсен, библиотекарь из Бостона, и её муж Джейкоб, инженер-акустик, переезжают в полуразрушенный дом XIX века в портовом городке Глостер. Дом купили за бесценок на аукционе — предыдущие хозяева сбежали, оставив на кухне кастрюлю с пригоревшей фасолью. В каминной кладке Эмили находит потёртый дневник капитана Бенджамина Шоу, исчезнувшего в 1872 году вместе с кораблём «Серебряная чайка».
В Лионе, 1983 год. Клод, водитель грузовика с татуировкой якоря на запястье, замечает, что новая соседка, Элен, переехавшая в квартиру над кафе *Le Matin*, каждую ночь выносит на помойку завёрнутые в чёрные пакеты куски мяса с синим отливом. Её дочь, Мари-Лор, 9 лет, рисует мелом на асфальте фигуры, похожие на руны. «Вы не видели мою кошку? — спрашивает Элен у Клода, поправляя платок на голове. —
Чжэн Жэньцзе, инспектор из участка в районе Даань, неделю не менял рубашку — следы кофе и пепла от благовоний тянулись от ворота до манжет. В кармане он носил смятый листок с координатами заброшенного храма на окраине Тайбэя, где нашли тело с синими прожилками на шее, будто в кожу вплели нити. «Опять эти паутины», — бормотал он, разглядывая фото жертвы под светом настольной лампы. Ли Вэньцзюнь,
В старом доме на окраине Карсон-Сити, Невада, Элиас Грейнер, 54 года, в ржавом пикапе привозит мешки с рисом и консервами. Его дочь, Лора, 19 лет, в джинсах с выцветшими коленями, считает припасы в блокноте: «Три дня назад было на две недели». В амбаре за пересохшим колодцем Марго Шелтон, бывшая медсестра, моет раны подростку, который сбежал в соседний город за сигаретами. «Если Элиас узнает —
Тина, оператор колл-центра в захолустном городке под Огайо, замечает, что её сосед Джесси перестал выносить мусор. В его квартире пахнет плесенью и дешёвым кофе, а на столе валяется распечатка с диагнозом «шизофрения». Она звонит ему трижды, но трубку берёт только автоответчик: *«Оставьте сообщение после гудка. И… постарайтесь не врать»*. Вечером Тина пробирается через разбитый забор к его дому,
Майлз, рыжий парень в очках с треснувшей оправой, нашел в подвале старого дома на Пайн-стрит потрепанный фолиант с застежкой в виде змеи. Его младшая сестра, Элла, сразу заныла: "Выбрось эту рухлядь, паук из корешка выползет!" Но когда они вдвоем попытались открыть книгу, страницы залились липкой субстанцией, похожей на кровь. На следующий день в школе на уроке биологии ожили скелеты из
Эмили Реншоу, младший архивариус в городской библиотеке Брикстона, обнаруживает в коробке со старыми газетами потёртый блокнот с инициалами «Т.К.». На последней странице — схема лондонского метро, где станция «Эджуэр-роуд» обведена синим маркером. За чашкой остывшего чая в кафе «Red Lion» её друг Джейк, студент-историк, тыкает пальцем в странный символ возле схемы: «Это даже не руны. Больше
