Джек, в потёртой кожаной куртке, копался в старом сундуке на чердаке семейного дома в Грейс-Харборе. Среди морских карт и пожелтевших газет он нашёл дневник отца с пометкой *"62° с.ш., волчья луна"* и рисунком спирали с семью ответвлениями. "Смотри, Ава", — бросил он сестре, указывая на пятно ржавчины рядом с записью о шторме 1983 года. Девушка, поправляя очки, пробормотала:
Шейн Малруни, старший из братьев, торопливо зашлёпывает грязь с рабочих ботинок о порог паба "Кривой дуб". В кармане дрожит расписка от местного ростовщика Фрэнки Бригана: *"Ты думал, я забыл?"* — тот бросает в трубку, пока Шейн, потягивая тёплую Guinness, клянёт день, когда занял деньги на ремонт проржавевшей крыши. Средний брат, Киран, в это время ковыряет ключом в замке
В Калькутте, среди шума рикш и запаха жареных самос, студент-химик Авинаш случайно разбивает пробирку с мутным реактивом в подвале университета. Жидкость испаряется, оставляя на его ладонях липкий налёт — через час он замечает, что продавец чая на углу улицы Муралигадж не реагирует на его присутствие. «Бхайя, эки чай дийе?» — пробует Авинаш, но мужчина продолжает читать газету. В тот же вечер,
Лира ковыряла ножом в щели между камнями, пока фонарь Генри скрипел на ветру. «Ты уверена, что кристалл в этой дыре?» — он поправил очки, заляпанные грязью. Вместо ответа она вытащила из рюкзака потрёпанную карту с отметкой «Забытые пещеры» и бросила на влажный грунт. Генри вздохнул: «Если снова наткнёмся на тех светящихся жуков, я уйму». Лира уже лезла в узкий проход, цепляясь за корни, пахнущие
Лукас, покрытый свалявшейся серой шерстью, ютился за мусорными баками у закусочной *Джина* на окраине Бруклина. Он подбирал объедки картошки фри, пряча когти под рваными перчатками, когда наткнулся на Грейс — девушку в потёртой косухе, разрисовывавшую граффити с медведем на кирпичной стене. «Эй, косматый, не хочешь позировать?» — крикнула она, тыча баллончиком в воздухе. Он пробурчал что-то
Элис Харпер, историк-архивист с привычкой жевать кончик карандаша, натыкается в подвале лондонской библиотеки на потёртый дневник 1603 года. В записях кузнеца Томаса Грина описаны ритуалы с солью и железными гвоздями, которые он закапывал под порогом дома, чтобы «запереть тень в углу». Джонатан Прайс, священник с потертым кожаным портфелем, сначала смеётся: «Ты хочешь сказать, демоны боятся
В прибрежном городке Сант-Люсия подростки ночами тусуются у старого маяка, где год назад нашли тело местного парня с перерезанным горлом. Девин, сын шерифа, крадёт отцовскую флешку с записями допросов — там упоминается символ в виде спирали, нарисованный мелом рядом с жертвой. Его подруга Майя, работающая в кафе "Волна", подслушивает разговор туристов про аналогичные убийства в соседнем
В провинциальном городке Сент-Маргарет местный мясник Элмер Грэйви обнаруживает в подвале своей лавки старый кинопроектор. После просмотра плёнки с полустёртыми кадрами казни 1930-х годов он начинает видеть галлюцинации: тени в форме крюков для разделки туш, запах гнилой свинины в спальне. Его соседка, медсестра Лора Дженсен, замечает царапины на его руках и сломанный замок на двери морозильной
В Шеффилде Клайв и его сестра Джемма снимают провокационные скетчи для канала *LaughHazard*. Их съемочная квартира в районе Брэдфилд завалена старыми камерами GoPro, коробками от дешёвой еды и банками с серебряной краской для спрея. «Смотри, если прикрутить динамик к тележке в Tesco, можно устроить оркестр из пакетов с чипсами», — бормочет Клайв, ковыряясь в проводах. Джемма в ответ закатывает
Джейд, актриса с потрескавшимся экраном iPhone, замечает следы помады на воротнике рубашки мужа, Мэттью, когда разгружает продукты из Whole Foods. Он, корпоративный юрист с привычкой жевать мятные таблетки перед совещаниями, врёт про "поздний ужин с клиентом из Бостона". Тем временем их соседка Грейс, художница-неудачница, рисует углём портрет девушки из кофейни в Ист-Виллидж — той
В приморском городке Келлер молодая мать Кора Таннетти внезапно закалывает незнакомца стеклянной бутылкой на пляже, пока её муж Мейсон покупает мороженое для их сына. Детектив Гарри Амброуз, копая глубже, замечает на плече Коры шрам в форме полумесяца и узнаёт, что она выбросила окровавленное платье в мусорный бак за закусочной «Дельфин». Всплывают обрывки её прошлого: лето 2009 года, поездки с
Кармен, хозяйка полузаброшенного мотеля «Кактусовый рассвет» на окраине Невады, копалась в сломанном кулере, когда к ней подошел Майлз — бывший одноклассник, теперь мелкий мошенник в потертой кожаной куртке. "Ты когда-нибудь врала так, чтоб все поверили?" — спросил он, разглядывая трещину в бассейне, где плавал единственный надувной крокодил. Ее сын Кайл, 12 лет с пороком сердца, спал в
