В подвале промзоны за коптящей лампой Сергей, 34 года, в рваном свитере тычет пальцем в замызганный сценарий: «Опять вторая картина провалилась, Лидка! Ты ж должна рыдать, когда Артем уходит, а не как столб!» Лида, обмотанная в самодельный плащ из занавески, перешивает пуговицу на костюме Горбунова — бывшего инженера, играющего антагониста. Виктор, худой звукач, стучит костяшками по столу: «Свет
В старом портовом районе Риги бывший тяжелоатлет Клаус «Рыжий» Брантс чинил развалившийся фургон, когда соседка-школьница Лотте, его приемная дочь, ворвалась с новостью: «Борис снова пригнал бульдозеры к приюту на Бривибас, 32». Клаус вытер руки об промасленную куртку, достал из багажника самодельный лом — рукоять обмотана изолентой, конец загнут крюком. «Скажи Гунтарсу, чтобы принес мой набор
Антон, в потёртой куртке с капюшоном, каждое утро развозит суши на скутере, чтобы оплатить комнату в общаге на окраине Москвы. Его сосед Кирилл, спорящий с преподом по философии в телефоне, кидает ему пакет с гречкой: «Ты опять забыл в микроволновке — воняло как в бомжатнике». На кухне трещит чайник, а Лера, в розовых наушниках, пытается перевести статью про нейросети, параллельно споря с мамой в
Ацуши копался в мусорном баке за закусочной «Тритон», вытаскивая испачканную кетчупом куртку. Рядом вертелся белый котенок с рыжим пятном на ухе — тот самый, который украл его кошелек с последними 500 иенами. «Без обид, малыш, но еду воровать нехорошо», — бормотал он, пытаясь оттереть лапу животного салфеткой. Внезапно из-за угла вынырнул Акутагава, закашлявшись в кулак: «Ты… Ты что, кормишь этих
Карлос, худощавый парень в потрёпанной кожаной куртке, роется в мусорных баках за баром *La Sangre* в Мадриде. Там он находит окровавленный платок с вышитыми инициалами «R.V.» и обрывок карты района Лавапьес. На следующее утро в своей съёмной квартире на Калле де ла Кабеса, где обои отслаиваются возле вентиляции, он сталкивается с Лианой — соседкой-медиком, которая требует вернуть долг за свет.
Люк, рыжий парень с татуировкой в виде кометы на запястье, работает бариста в кафе *Le Ciel* возле метро Abbesses. Каждое утро он вытирает стойку тряпкой с запахом старого кофе, пока Эмиль, его сосед по съёмной квартире на Rue Lepic, разбирает почту: счета, реклама пиццы, письма от галереи *L’Ombre*, где он выставляет графику. «Опять отказ?» — Люк кивает на конверт с красной печатью. Эмиль молча
**Абзац 1** Леоне, рыжеволосая механик в засаленном комбинезоне, копошится в разобранном автоматоне на задворках мастерской "Золотая пружина". За окном — Голдена, город, где паровые трубы переплетаются с рунами на стенах таверн. "Смотри, Карнет, тут шестерёнки перекручены… Видимо, магия дала сбой", — бормочет она, протягивая подруге-алхимику скрученный механизм. Та, поправляя
В старом промышленном городке, где закрытый сталелитейный завод ржавеет под дождем, Джейкоб Морган, бывший слесарь с татуировкой змеи на запястье, копается в канализационном люке за аптекой. Его сестра Миа, в растянутом свитере и с фонариком в зубах, натыкается на слипшиеся пряди чьих-то волос, прилипших к трубе. «Это не собачье», — бросает она, вытирая руки о джинсы. Джейкоб молчит, достает из
Лиза, 28 лет, перебралась из Остина в Тайбэй, работает копирайтером в рекламном агентстве на улице Синьи. Каждое утро она покупает чай с жасмином у ларька возле станции метро «Чжунсяо Дуньхуа», а по вечерам пытается выучить базовый китайский через приложение. В кофейне на углу Дихуа она случайно сталкивается с Ченем, 32 года, владельцем мастерской по ремонту велосипедов, который помогает ей
Лиам, 16 лет, подметал полы в кафе *The Rusty Kettle*, когда нашел ключ за треснувшей плиткой. На нем была выгравирована буква «W» и цифры «1943». Эмили, его соседка из Бостона, принесла в кафе папку с фотографиями своего прадеда — летчика, пропавшего под Йорком во Вторую мировую. «Этот ключ мог быть его», — сказала она, перебирая снимки с полустертыми надписями. Они отправились в заброшенный
Лила Морган, 29-летний аналитик из стартапа в Сан-Франциско, находит забытый ноутбук в кофейне на углу Хейт-стрит. Владелец — Джейкоб Райт, инженер с татуировкой шестеренки на запястье, — пишет код для андроида Eros-7, который должен предсказывать совместимость партнеров. «Ты превращаешь любовь в excel-таблицу», — бросает Лила, когда он забирает технику. Джейкоб парирует: «А ты не пробовала
Марина, дочь владельца строительной компании, впервые замечает Алексея на стройке в Хамовниках — он в заляпанной краской куртке грузит плиты, пока её отец кричит в телефон про «срыв сроков». Она приезжает туда случайно: нужно передать документы, но забывает папку в машине. Возвращаясь, спотыкается о ящик с гвоздями. Алексей ловит её за руку. «Тут не до прогулок в белых кроссовках», — бросает он,