Роман просыпается в пустой квартире, на кухне закипает чайник. Он звонит Насте — трубку никто не берет. На улицах города ни машин, ни людей, только ветер гоняет бумажки по асфальту. Он заходит в магазин, берет с полки банку тушёнки, потом включает сирену на брошенной полицейской машине. Сирена воет, но в ответ — тишина. В заброшенном доме он находит Алексея, который чинит генератор, и Иру,
Костюм с чужого плеча, туго накрахмаленная рубашка — Джеймс проигнорировал совет о галстуке. Его новый рабочий пропуск на шнурке болтался, ударяя по пластиковому корпусу электронной сигареты в кармане. Задание от детектива Джей Джейсона было простым: уборка в номере отеля «Сапфир» после «несчастного случая». Не вытирать пыль, а стереть кровь с узорчатого ковра и убрать осколки стеклянной
Мэтт каждый день замечал одну и ту же рыжую собаку возле своего бара «Перекрёсток». Он подбрасывал ей кусочки бекона с гриля. Однажды пёс принёс ему старую металлическую коробку, зарытую под сосной у реки. Внутри Мэтт нашёл ключ от почтового ящика и потёртую фотографию своего отца, Леонарда, который исчез много лет назад. На обороте снимка отец написал чернилами: «Прости, что оставил тебя одного.
Кейн Маллер, бывший сотрудник частной военной компании, теперь работает вышибалой в ночном клубе Кейптауна. Его рутина — разборки с пьяными посетителями, сигареты Stuyvesant на рассвете и редкие звонки дочери Сэм, которая живет с бывшей женой в Йоханнесбурге. Однажды ему звонит Натали, сестра его бывшей коллеги Джины, и просит найти пропавшую подругу Джины, Зои. Кейн нехотя соглашается, его
Молодой парень Арон крутится в Генте, развозит наркотики на своем скутере. Его девушка Сара работает в химчистке, они снимают квартиру, где обои местами отклеиваются. Деньги тугие, постоянно надо платить за всё. «Надо что-то решать с деньгами, — говорит он Саре, глядя на счет за электричество. — Скопить бы на свой гастрик». Его начальник, владелец закусочной Марк, дает ему задания, Арон лишь один
Клэй, копирайтер из Лос-Анджелеса, целыми днями придумывает слоганы для зубной пасты и сожалеет о несложившейся писательской карьере. Его сестра Никки, фотограф, уговаривает его подыграть ей на свадьбе богатого клиента, изображая её бойфренда. Там Клэй сталкивается с Амелией, ветеринаром из пригорода, которая приехала на своём раритетном фургоне и пахнет собачьим кормом. Они знакомятся у
Кристал просыпается на лужайке, ничего не помня. Рядом такие же растерянные — подтянутый бизнесмен в мятой рубашке, испуганная девушка в пижаме. Всех сюда привезли на грузовике с завязанными глазами. Из динамиков на деревьях раздаётся женский голос Афины: «Зверьков выпустили». Первая жертва — мужчина в костюме наступает на противопехотную мину возле яблони. Кристал находит контейнер с оружием, но
Норберто, седовласый, весь в морщинах, в своем обычном пиджаке, торопится по улицам Буэнос-Айреса. Он водитель для пожилых людей, и сегодня у него клиент — старик с больным сердцем, которому нужно в больницу. Город шумит как всегда, но Норберто отвлечен; он звонит дочери, Марселе. «Ты выключила утюг?» — спрашивает он, это их давняя шутка. Марсела смеется, говорит, что всё в порядке. Внезапно всё
Костя, бывший военный, работает на стройке в Лос-Анджелесе. Он живет один, его дни — это шум отбойных молотков, искры от сварочного аппарата и вечернее пиво перед телевизором. Его бывшая жена, Ольга, звонит ему поздно ночью, голос сдавленный: «Костя, забери Катю. Мне надо уехать. Ненадолго». Он забирает 11-летнюю дочь, которую почти не знает, в свою пустую квартиру. Она молча смотрит мультики, он
Доктор Акаш вернулся в свой старый кабинет, пахнувший пылью и старыми книгами. Он нашел на столе, под стопкой журналов, фотографию девушки по имени Неха. Его бывшая пациентка. Он позвонил ей, голос был напряженным: «Неха, это доктор Акаш. Мы должны встретиться». Они сидели в уличном кафе, и Неха, теребя край салфетки, сказала: «Вы мне верите? Все думают, что я сошла с ума. Но он был настоящий».
Винченцо, парень лет тридцати, работает в кондитерской своей семьи в Неаполе. Его жизнь — это запах миндальной пасты и постоянные упреки сестры, которая твердит: «Винченцо, ты не можешь вечно жить прошлым». Он до сих пор хранит старую открытку от Элеоноры, своей бывшей девушки. Однажды он узнает, что она, теперь известный архитектор, вернулась в Турин, где они когда-то учились. Без лишних
Клер, её парень Бен и её сестра Алекс приезжают на Рождество в родительский дом. За столом, среди запаха индейки и гирлянд, Бен неловко пытается вписаться в семью, где все говорят на свои темы — о ценах на бензин, о соседях. Вместо скучного обмена подарками он предлагает сыграть в «Тайного Санту» с правилом: анонимно отдать кому-то один свой старый хлам. Идею принимают в штыки. Мать, Джин,
