Эмили, 23 года, в зеленом фартуке с выцветшим логотипом кафе "North Star", роняет поднос с имбирными латте. На полу — лужа, осколки кружки с оленями. "Опять заказы перепутала?" — хрипит бармен Грег, вытирая руки о засаленный передник. За окном — рыхлый снег на улице Мейплвуд, гирлянды мигают через каждые три секунды. Ее младший брат Джейкоб, 17 лет, в рваных наколенниках от
Лиам, 16 лет, в разгар декабрьских морозов копался в подвале старого кинотеатра «Северное сияние» в Пайн-Холлоу, пытаясь найти гирлянды для школьного спектакля. Вместо них он вытащил ржавую жестяную коробку с выцветшими конвертами. София, его соседка, разбирая находку на кассе в семейном кафе «Кленовый лист», заметила детские почерки: «Хочу, чтобы папа вернулся с войны», – прочитала она вслух,
Мел Карлайл, менеджер сети отелей из Сиэтла, приезжает в провинциальный Колд-Крик, чтобы оценить ветхий георгианский особняк, превращённый в гостиницу «Серебряный колокол». В холле с отслаивающимися обоями она сталкивается с Джейком Финниганом — местным столяром в заляпанном краской комбинезоне, который чинит резные перила. «Ваши боссы снесут балки 1892 года ради бетонных коробок, — бросает он,
Эмили Картер, младшая официантка в закусочной "Снежинка" на окраине Риджтауна, случайно находит в старом свитере завалявшийся лотерейный билет. Проверяет числа на сайте за кофейным столиком с отколотой ножкой: "14, 22, 5… Чёрт, совпало!" Выигрыш — $850 тысяч. Вместо переезда в Денвер, как советует её старший брат Джейк, решает вложить деньги в городской зимний фестиваль.
Эмили, 23 года, протирает стойку в закусочной *Метро-Гриль* на окраине мегаполиса, когда в дверь вваливается Калеб в потрёпанной кожаной куртке. «Опять пропали двое с района», — бросает он, разворачивая карту с метками: красным крестиком зачёркнуты кварталы возле старой электростанции и доков. Она закатывает глаза, доставая из-под стойки свёрток с обгоревшими перьями — находка прошлой ночи в
Комиссар Мартен Бег, хромая, подходит к телу в полуразрушенном зале замка Монсегюр. На каменном полу — священник в рясе, шея перекручена, а на груди вырезан альбигойский крест. Мартен зажигает сигарету, игнорируя взгляд местного жандарма: «Опять эти сектантские символы. Кому мешал старик?» В кармане жертвы — ключ от церковного архива и чек из тулузского банка. Тем временем Эва Лорен, журналистка
В заснеженном городке Брекенридж 17-летняя Лайла обнаруживает, что старинная карусель на центральной площади сломана. Её младший брат Джейкоб, тыча пальцем в треснувшую лошадку с облупившейся краской, спрашивает: «А Дед Мороз её починит?». Лайла, подбирая валяющийся под механизмом ржавый ключ с гравировкой «H.S. 1987», сталкивается с Эмилем — угрюмым сыном местного жестянщика. Он бурчит: «Не
Эмили, 23 года, вязальщица из Бруклина, подрабатывает в кафе *Snowflake* на углу 5-й авеню. Каждое утро она заворачивает брауни в крафтовую бумагу с елочками, пока бармен Марко ворчит: «Опять гирлянды не горят. Ты ж электрик в третьем поколении — чини!» Она игнорирует, прячет руки в рукава свитера с оленями — пальцы в царапинах от проволоки для рождественских инсталляций. В метро домой замечает
Агата Морлоу, 27 лет, работает судмедэкспертом в лондонском морге на улице Бейкер-стрит. Каждое утро она надевает потрепанный лабораторный халат с пятном от кофе на рукаве, включает вентиляцию, чтобы заглушить запах формалина, и сортирует инструменты. В четверг утрой привозят тело мужчины с татуировкой «X» над сонной артерией. Во время вскрытия Агата замечает, что внутренние органы покрыты
Эльза, девятнадцатилетняя студентка-архитектор из Питера, приезжает в заброшенный посёлок Полярный под Мурманском. В рюкзаке у неё — потёртый блокнот отца, геолога, пропавшего пять лет назад во время экспедиции. Местный таксист, Игорь, ворчит: «Опять учёные… Тут даже олени зимой сбиваются». В домике с покосившимися ставнями Эльза находит карту с пометкой «шахта №17» и обрывок письма: «Снег здесь
Винсент "Винни" Мартелло, 15 лет, мотается между школой и пиццерией отца в Бруклине. Засаленные фартуки, вечно пригоревшее тесто, запах чеснока, въевшийся в кожу — его обычные будни. Отец, Лука, кашляет в подсобке, разбирая счета: *"Снова подняли аренду… Ты уроки сделал?"* Винни врет про контрольную по алгебре, пока чистит перекисший соус с плиты. По соседству Миа Сантос,
Лия, 17 лет, подрабатывает в крошечной кофейне «Зимняя вишня» на окраине Спрингвейла. За неделю до праздников она натыкается на потрёпанный конверт в ящике для потерянных вещей: «Эмма, 1945. Прости, что не вернулся». Рядом — коробка с десятками таких же писем. «Хочешь помочь разобраться?» — бросает ей шеф-бариста Карлос, разливая глинтвейн с шипящим звуком. Лия крадёт коробку, решая найти
