Рейвин, командир отряда «Серый волк», в рваном плаще с медной застежкой, проверял запасы пороха в подвале казармы Юрбона. Городок на краю ледяных пустошей готовился к зиме: кузнецы ковали шипы для сапог, а дети таскали дрова из заброшенной мельницы. Элисия, рыжая механик в промасленном комбинезоне, склонилась над сломанным паровым танком. «Шестерни трещат, как стариковские кости, — бросила она,
Тайто, старшеклассник из пригорода Токио, копался в старом компьютере, который нашел в школьном хранилище. В системном блоке застряла флешка с логотипом «B-21» — при подключении экран завис, а затем выдал схему какого-то устройства. «Слушай, тут конденсаторы на 300В... Это же опасно», — пробормотал его друг Кейта, разглядывая чертеж на кухне, заваленной платами и проводами. Через неделю они
Фам, рыжеволосая девушка в потёртой кожаной куртке, копалась в двигателе дизель-аэроплана «Альбатрос», пока капитан Нади, хрипя от старости, чистил картошку на крыле. «Опять масло подтекает, — бросила она, вытирая руки об штаны. — Если не найдём запчасти на базаре в Небесном Рифе, до рассвета не взлетим». В трюме лежали ржавые шестерни и ящик с сушёными яблоками — последний бартер для
В заброшенном храме на краю обрыва Фосфофиллит, хрупкий самоцвет с зелёными прядями, пытается приладить сломанный клинок к руке. "Сенсей сказал, тебе нельзя в бой — треснешь с первого удара", — усмехается Циннобер, поправляя красный шарф. Его ртутные пятна на лице поблёскивают в свете трёх лун. Утром Фосфофиллит крадёт карту у Алмаза, чьи белые волосы сливаются со снегом за окном, и
В пригороде Осаки, 16-летняя Саори находит в подвале бабушкиного дома потёртый свиток с печатью в виде трёх змей. Её младшая сестра, Миюки, случайно разбивает глиняный кувшин рядом с ним, высвобождая дымку, которая оседает на её волосах серебристыми пятнами. «Теперь ты часть ритуала», — бормочет Саори, переводя дрожащим пальцем древний текст. На следующий день Миюки начинает видеть тени, шепчущие
Юма, старшеклассница из пригорода Осаки, каждое утро перед школой забегает в семейную аптеку, чтобы разложить новые партии микстур. Её младший брат, Кота, вечно просыпает первый урок, ворча: «Опять эти противные капли от кашля пахнут… как старый плед!» За прилавком мать, глядя на часы, суёт Юме контейнер с омлетом: «Не забудь отнести бабушке грелку — у неё снова поясницу скрутило». По дороге
Кайто, старший брат с шрамом на левой руке от серпа, каждое утро проверял ловушки для кабанов у подножия горы Фудзи. Его младший брат Рэн, вечно с потрепанным свитком «Кодзики» в рюкзаке, рылся в развалинах синтоистского храма, где нашел каменный амулет с трещиной в форме молнии. «Опять ты в священной земле ковыряешься?» — бросал Кайто, вытирая пот с лица тряпицей, пропахшей рисовой водкой. Рэн
Никуко, грубоватая женщина за сорок, работает поварихой в закусочной «Маруко» портового городка. Каждый день она рубит головы рыбам, бросает в кипящее масло кальмаров, попутно спорит с рыбаками: «Опять в долг? У тебя ж жена новые татуировки делает, а ты тут селедку жуешь!». Её сын Кэйдзи, худой подросток в школьной форме, ненавидит запах жареной рыбы, въевшийся в стены их квартиры над закусочной.
Цубаса, 14 лет, в потёртой школьной форме, переезжает к тёте в дом с протекающей крышей на окраине Кагосимы. В старом комоде он находит коробку с письмами отца, пахнущими табаком и мокрой глиной. Запущенный школьный двор, где мальчишки бросают камешки в ржавый вентилятор, становится его ежедневным маршрутом. Однажды у ручья за храмом он видит девочку в платье с выцветшими ромашками — Хотару. «Ты
Такуру Миёсиро, старшеклассник из Хэйсэн, каждый вечер задерживался в кафе «Риал-Браганза», листая подшивки местных газет 2011 года. Его пальцы дрожали, когда он наткнулся на фото жертвы с вырезанным на груди символом — три переплетенных кольца. «Опять эти проекты восстановления…» — пробормотал он, поправляя очки. Сэрика Вакасуги, в красной куртке поверх школьной формы, швырнула на стол стакан с
Кирито, застряв в лобби Gun Gale Online, жует синтетический бургер из автомата — на вкус как картон с кетчупом. Он ковыряется в логах чата, ища следы Death Gun — игрока, чьи выстрелы в виртуальном мире убивают в реальности. В углу зала Синон, нервно теребя чёлку, разбирает снайперскую винтовку Hecate II: "Ты хоть знаешь, как магазин вставлять?" — бросает она Кирито, когда тот предлагает
Кадзуя, в мятом свитере, тыкал в клавиатуру, пока Сатоси скручивал провода под столом. Их квартира в Сибуе пахла старой пиццей с ананасами — спор из-за неё длился три дня. "Ты вообще видел, как это выглядит со стороны?" — Сатоси тыкал пальцем в экран с прыгающим пиксельным драконом. На подоконнике стоял кактус, который Кадзуя поливал энергетиком, утверждая, что "растениям тоже
