Клоуны (1970)

Режиссёр Федерико Феллини заглядывает в цирковой мир, где смех и жестокость неразделимы. Герои фильма - клоуны, и их существование подчинено особым законам. Белый Клоун диктует порядок, Рыжий воплощает непослушание, а вместе они создают спектакль на грани хаоса. Здесь можно ломать, поджигать, кататься по полу - и зритель будет аплодировать. Эта картина не столько про клоунов, сколько про саму природу циркового праздника, где игра оборачивается казнью. Феллини показывает, как изящество соседствует с безумием, а покорность - с бунтом. Вопрос не в том, удастся ли героям рассмешить зал. Вопрос в том, что останется от человека, когда маска прирастёт к лицу. Смейтесь, пока не стало страшно.