Хорошо, лови черновик описания: **Первый абзац:** Лена, работает в Твери бухгалтером в небольшой конторе, живет с дочкой-подростком Настей в панельной пятиэтажке. Настя в школе услышала, как подруги хвастаются поездками с папами, пришла домой злая: "У всех как у людей, а у нас – вечно одна! Вот бы папу найти". Лена отмахнулась, мол, некогда, работа, дача, уроки проверять. Но Настя
**Первый абзац:** В Лос-Анджелесе, точнее, в его запыленных промышленных задворках возле заброшенного дока, живет Лили Чен. Ей 17, работает допоздна в автомастерской «Грейхаунд Гараж», меняет масло и постоянно прячет руки в промасленных перчатках. Потому что когда она злится или пугается – а это случается часто, особенно после стычек с местной бандой «Скорпионов» – ее ладони раскаляются докрасна,
**Первый абзац:** Чэнь Мэйли, 14 лет, живет в провинциальном тайваньском городке с бабушкой Ли Чуньхуа. Мать Мэйли, А-Юэнь, давно уехала в Тайбэй, обещая вернуться. Бабушка Чуньхуа каждый день рано встает, идет на местный рынок торговать овощами – связки чеснока, горы баклажанов. Мэйли ходит в школу в поношенной форме, после уроков подрабатывает, разносит заказы для соседской лапшичной. Вечерами
**Абзац 1:** Ян Цзянь, небожитель, с треском летит с небес. Шмякнулся прямо в рисовое поле, весь в грязи. Дед Чжан, местный старик с коромыслом, фыркает: "Эй, парень, нефиг делать? Помочь не хочешь?" Вот так Ян Цзянь и начал – мотыга, потная спина, мозоли. Вечерами ютился в покосившейся хижине, слушал, как сверчки трещат. В порту встретил Бо Юэ, девчонку-рыбачку. Она, закатывая сети,
**Первый абзац:** Миша, парень лет 17, копается в старом хламе на антресолях своей хрущевки в спальном районе. Находит коробку с дедовским "Электроником" и кучей дискет, пыльных, пахнущих затхлостью. Из любопытства подключает монитор к своему ноутбуку через самодельный переходник. На экране всплывает примитивная анимация – пляшущий человечек из пикселей. Миша в шутку бормочет: "Ну,
## Параграф 1 **Радж Шарма**, бывший мелкий уголовник, теперь владелец скромного магазинчика специй в переулках старого **Мумбаи**. Его сын, **Аджит**, студент колледжа, мечтает уехать в **Канаду**, подальше от грязи района. **Радж** скрывает прошлое, но его старый "партнер", жестокий наркобарон **Шехан Бхаи**, требует долг – не деньги, а **Раджа** обратно в "дело". "Ты
**Абзац 1:** Амол, парень из тесной хрущевки, весь в поту после смены на рикше, не справился с управлением. Его старенькая "баджра" грохнулась в блестящий черный Land Cruiser Шивы Мальхотры, который как раз выходил из своего стеклянного офисного небоскреба. Осколки фар, вмятина на крыле. Шива, в идеально сидящем костюме, не кричит, но его голос ледяной: "Ты хоть представляешь, что
**Абзац 1:** Джек Доусон, бывший геолог с подрагивающими руками, копается в ворохе выцветших бумаг на заваленном столе внутри душного трейлера. Рядом Элла, его жена, нервно сжимает кружку с холодным кофе. Их дочь Лиза исчезла месяц назад где-то в Мохаве, возле заброшенного шахтерского городка Сильвер-Галч. Пыль въелась во все щели, ее запах стоит в носу постоянно. Все, что у них есть – старые
## Параграф 1 Джулия Розетти, 17 лет, мотается между папиной мастерской по ремонту старинных витражей в Трастевере ("Розетти, Ветрай Артиджанали") и вечерними сменами в душном семейном баре дяди Энцо "La Voce del Tevere". Ее отец, Марко, с натруженными руками, постоянно ворчит: "Музыка? Хлеб не купит, Джулия. Стекло – вот надежное дело". В баре она убирает столики,
**Первый абзац:** Карлос Мендоса, 22 года, копался в моторе старого пикапа возле гаража на окраине Стоктона, Калифорния. Рядом его сестра Лупита, 19, считала доллары из конверта – последняя зарплата с консервного завода. "Хватит на бензин до Тэйбл Рока?" – спросила она, кивая на рюкзаки у двери. В Стоктоне все знали их историю: мать уехала на север год назад, обещала работу на лесопилке
Хорошо, вот описание сюжета, как ты просил: **Первый абзац:** Семья Мартинес – Карлос, Роза и их дети, подросток Эмилио и младшая София – въезжают в старый дом на окраине Мехико. Почти сразу София начинает шептать про «женщину в стене», особенно пугает ее подвал. Карлос отмахивается: «Сквозняк из щелей, вот и все», когда на кухне вдруг грохаются тарелки. Роза замечает, как в углах комнат
Хорошо, вот описание сюжета, как ты просил: **Первый абзац:** Ереван, начало 90-х. Армену, пятнадцать, живет с отцом Гарником и старшим братом Артуром в хрущевке. Свет дают на пару часов, воду тоже. В подвале дома – склад спекулянта Левона, там ящики с этими... как их... крилями, консервами. "Опять темнота, блин", – бормочет Армен, шарит по кухне, находит полпачки "Арарат".