В четверг, когда ливень залил улицы Бруклина, Эмили, официантка из кофейни «Двойной эспрессо», находит в кармане чужой куртки записку: *«Встречаемся у моста в 11. Ты знаешь зачем»*. Куртка принадлежит Джейкобу — музыканту, который каждое утро заказывает капучино и рисует на салфетках спирали. Эмили прячет записку, но через час ловит его на вранье: «Просто забыл зонт», — бормочет он, избегая
Мэйси, 28 лет, возвращается в Кедровый Холм, бросив карьеру шефа в Чикаго после провала фьюжн-проекта с кимчи и фондю. Её отец Грег, владелец забегаловки «Дядин Угол», чинит старый тестомес, когда она вваливается в дверь с чемоданом, пахнущим подгоревшим кунжутом. «Ты ж ненавидела эти стены», – хрипит он, вытирая руки о фартук с пятнами от соуса барбекю. Она хватает банку молотой гвоздики с
Гутли, худощавый паренёк в потёртой футболке, каждое утро таскает ящики с манго на рынок Чандигарха. Его сестра Ладду, вечно с лентой в чёрных кудрях, торгует специями в семейной лавке — паприку раскладывает по мешочкам, ругается на мух. «Опять цены на куркуму подняли, — хрипит отец, разглядывая счет из-под очков. — Если к пятнице не продадим старые запасы, лавку закроем». Гутли подбирает упавшую
Радж, водитель грузовика из Нави Мумбаи, каждое утро начинал с чая у ларька Шьям-бхаи. «Сахар меньше, а имбиря больше», — бурчал он, разминая затекшие плечи. Жена Сумья молча ставила перед ним тарелку поха́ — завтрак холоднел, пока Радж пялился в стену, избегая её взгляда. В пятницу вечером, после ссоры из-за пропавшей из кошелька тысячи рупий, он исчезал в переулке за кинотеатром «Прабат», где
В Чикаго, Лайла Моррис, инженер-электрик с долгами за учебу, копается в проводах самодельного генератора в гараже, пахнущем машинным маслом и старыми пиццевыми коробками. Ее сосед, Джеймс Ривера — бывший военный, подрабатывающий водителем грузовика — приносит ей кофе из забегаловки на углу. «Твой «вечный двигатель» снова спалил пробки во всем квартале», — усмехается он, показывая на черный дым из
Эмили, курьер в синей ветровке с потёртыми локтями, каждый день крутит педали по улицам Ванкувера, развозя посылки. Её маршрут меняется, когда она получает заказ для Лиама — архитектора, который переехал в стеклянный лофт на 5-й авеню. В руках у неё коробка с саженцами кактусов, которые он заказал для террасы. «Вы точно не перепутали адрес? Здесь больше похоже на музей, чем на дом», — бросает
В рыбацком поселке на северном побережье Ньюфаундленда 17-летний Лиам Карсон находит в старом сарае отца окровавленную куртку своей сестры Эбби, которая пропала три дня назад. Он прячет находку от матери-алкоголички Марго, пока местный шериф Джонас Ренуар обыскивает доки рыбзавода. «Ты точно не видел Эбби у причала в среду?» — Джонас прижимает плечом дверь в их кухню, где на плите подгорает
Джейкоб, в потёртой кожаной куртке, притащил коробку с фарфором в гостиную, где Лила пыталась вытереть пыль с треснувшей люстры. «Эдди опять просит пересчитать доли наследства, — бросил он, спотыкаясь о расшатанную половицу. — Говорит, бабушка обещала ему винтажный Cadillac». В углу валялись старые фото: бабушка Рут в платье с рюшами на крыльце этого же дома, 1972 год. Из кухни пахло горелым
Лиза, официантка из глазуговского кафе «Хайленд», каждое утро протирала стойку с пятнами от эспрессо, пока не нашла под расшатанной половицей пачку писем 1943 года. На конвертах — имя Маргарет Кэмпбелл, адрес в Эдинбурге. «Ты вообще представляешь, сколько тут пыли?» — бросила она Джеймсу, сыну хозяина здания, который копался в архивах ради налоговой проверки. Он, в кожаной куртке с потёртыми
Эмили Картер, 34 года, пластический хирург в полузаброшенной клинике на окраине Лондона, носила халат с выцветшей надписью «Св. Лука». Ее кабинет пахнет йодом и старыми журналами *The Lancet*. Утром 12 октября, разбирая почту, она наткнулась на историю пациента Оливера Грэя — мужчина 42 лет, шрам от ключицы до грудины после ДТП. «Вы уверены, что хотите именно реконструкцию?» — спросила она,
Лиза Морроу, морской биолог с татуировкой каракатицы на запястье, нашла аномалию в данных гидролокатора во время ночной смены на корабле «Аретуза» в 200 милях от Алеутских островов. Ее коллега Джей Карвер, капитан с облупленной татуировкой якоря на шее, усмехнулся: «Опять твои приборы глючат? Вчера кофе пролил на панель». Они опустили подводный дрон в координаты 54°7′ с.ш., и экран показал
Двадцатилетний Кайл Морган, работающий ночным грузчиком в порту Окленда, случайно натыкается на ржавый контейнер с повреждённым замком. Внутри — стопки стодолларовых купюр, перевязанных плёнкой, и блокнот с криптографическими символами. «Ты вообще понимаешь, что это такое?» — хрипит его напарник Лео, вытирая руки об масляную куртку. Кайл, пряча дрожь в голосе, бросает: «Деньги, Лео. Наши деньги».