Лайла Морган, 27 лет, возвращается в родной городок Сандерс-Глен после смерти отца. В старом доме она находит коробку с 90 конвертами, каждый помечен датой и координатами. Её младший брат Декстер, вечно в масляном комбинезоне с автосервиса, бросает: *«Он каждый вечер пропадал на заднем дворе, даже в дождь. Говорил, что проверяет „точки“»*. Первые координаты ведут к заброшенной водонапорной башне.
Ли Сяо, 23 года, моет стаканы за стойкой кафе «Серебряный иней» в Харбине, когда в дверях появляется мужчина в промёрзшем пальто. Он роется в рюкзаке, вываливая на стол смятые билеты на поезд и тетрадь с пометкой «1987», затем спрашивает: «Вы не видели альбом с чёрной обложкой? Там фото вокзала…» За окном метель засыпает трамвайные рельсы, а Ли Сяо, вытирая руки о фартук, замечает на его ладони
В пригороде Марселя Лука Моро, детектив с татуировкой якоря на запястье, втирается в банду Грегуара Лефевра — торговца оружием, который маскирует сделки под поставки рыбных консервов. Каждое утро Лука завтракает в кафе *Le Sud*, где официантка Софи передает ему записки от куратора Эльзы: *«Склад на бульваре Жюльен. Там будут ящики с голубыми этикетками»*. По вечерам он играет в петанк с членами
В панельном квартале на окраине Парижа Лукас, 16 лет, в рваной куртке с капюшоном, выкрикивает Мари: *«Слышь, у Шарля в гараже опять движ — сегодня точно сорвем пару колонок»*. Мари, перематывая шарф на шее, бурчит: *«Твой Шарль в прошлый раз чуть не сдал нас копам из-за своей дурацкой гитары»*. Они пробираются через дворы, заваленные битым стеклом и банками из-под энергетиков, мимо заброшенной
Никки, 20 лет, моет полы в мотеле «Палм-Спрингс» под жалюзи, которые скрипят от песка. Её мать Синди, пахнущая дешёвым вином, кричит из трейлера: «Опять задержалась? В холодильнике только кетчуп». По вечерам Никки заезжает в бар «Джексон», где Ной в белой рубашке с запонками пялится на её потрёпанные кеды. «Ты же не местная, — говорит он, вертя стакан с виски. — Такие глаза тут не рождаются». Она
Эмили, фотограф из Торонто, случайно целует Кейт, сестру жениха Марка, в подсобке банкетного зала во время свадьбы своей лучшей подруги Сары. Кейт, менеджер строительной компании, в смятой рубашке и с краской на рукаве, сначала шутит: *«Ты всегда так поздравляешь незнакомцев?»*, но потом признаётся, что наблюдала за Эмили весь вечер. На следующий день Сара, примеряя платье в салоне на Bloor
Патрик Комена, сын бизнесмена Алонсо Кома, в Мадриде. Он живет в особняке в Саламанке, но чаще зависает в кафе возле университета, где учится на маркетолога. Отец грозится отрезать финансирование, если Патрик не перестанет «позорить фамилию» — вчера тот пришел домой с синяком после драки в баре *La Sombrilla*. Сестра Беатрис нашла его на кухне в четыре утра: «Ты опять связался с этими… *не теми
Марина, сварщица из цеха №3 завода "Прогресс", каждое утро заворачивала в фольгу бутерброды с колбасой "Докторская" и оставляла их на верстаке отцу — Николаю Петровичу. Тот ворчал: "Опять без горчицы? Ты ж знаешь, с горчицей вкуснее". После смены она шла в гараж, где чинила старый "Москвич-412", доставшийся от деда. Там же прятала альбом с эскизами
В центре Вены, на улице Маргаритенштрассе, Лина Штайнер, 27-летняя реставраторка, находит в подвале антикварного магазина деревянную маску с трещиной на левой щеке. В тот же день Юлиус, студент-архитектор, замечает, как его соседка фрау Бекер, обычно ворчливая пенсионерка, внезапно начинает улыбаться и раздавать детям конфеты — её глаза при этом остаются неподвижными, как стекло. "Ты видел
Миа Торрес, журналистка из провинциальной газеты в Майами, копается в папке с анонимными письмами. На дне лежит флешка с аудиозаписью: голос директора конкурса, Карсона Брукса, шепчет судье: *«Лейла Грейс не может проиграть — иначе мы потеряем спонсора»*. Миа звонит информатору, но трубку сбрасывают. В редакции её останавливает коллега, Марк: «Карсон связан с мэрией. Выпустишь статью — завтра
Эмили застряла в метро между Брайтон-Бич и Манхэттеном, пока Джейк в пятый раз пересчитывал бюджет на crumpled yellow legal pad. "Ты серьезно хочешь вычеркнуть live-группу? — она тыкала в экран телефона, пока поезд дергался. — Тетя Марта уже купила бирюзовое платье под саксофон". Он нашел под диваном чек за депозит за банкетный зал с видом на мост — $8k, пахнущий плесенью. В их
Элина, 28 лет, работает в аптекe на улице Бривибас, развешивает коробки с валерианой и поправляет очки. Живет в пятиэтажке с бабушкой Лигой, которая целыми днями вяжет носки из остатков пряжи. Мартиньш, 35, учитель химии в соседней школе, каждое утро покупает кофе в автомате у вокзала. Его жена Агнесса красит стены в их новостройке на Яуниела, спорит с подрядчиком по телефону: «Я говорила — беж,