Группа из четырёх участников — Джейк, Лина, Карлос и Эмили — высаживается на заброшенном острове в Тихом океане. Джейк, бывший морпех, сразу начинает раздавать указания: «Костёр — здесь, палатки — вдоль скалы». Карлос, плотник из Майами, хмурится: «Ты тут шерифом себя возомнил?» — и уходит строить шалаш ближе к мангровым зарослям. Лина, биолог, находит следы кабанов и обломки старой лодки с
Карлос, 27-летний механик из Несауалькойотля, копался в двигателе потрёпанного «фольксвагена-жука», когда к нему в гараж ворвалась Изабелла. Её брат Луис, торговавший пиратскими дисками на рынке Тепито, исчез после странного звонка. «Он говорил про какие-то цифровые узоры в системе метро, — задыхаясь, объяснила девушка, доставая смятый листок с фрактальным рисунком. — Посмотри на это. Ты же
Матиас, семнадцатилетний грузчик из порта Вальпараисо, обнаружил в ящике с треской потёртый медальон с изображением волны. "Опять тухлятиной воняет", — проворчал он, засовывая находку в карман рваной куртки. Вечером, на холме Сьерра-Алегре, Антония, его соседка-студентка, разглядывала артефакт при свете фонарика: "Здесь буквы… ‘Marea Negra’. Это же название корабля, который исчез в
Ли Чен, 34 года, водитель грузовика из Цим Ша Цуя, каждую среду забирал коробки с консервами из порта Гонконга. Внутри банок — не тунец, а стеклянные капсулы с биолюминесцентными органеллами. «Там будет охрана. Грузовик в порту в 3:15», — бросил он в телефон, пряча под сиденье фотографию сестры с диагнозом «стома» — редкая мутация гортани. Встретился с Эмили, швейцарским курьером, в закусочной на
Тоби рылся в дедовом гараже между ящиками с гвоздями и банками краски, когда наткнулся на потрёпанный конверт с картой. Синие чернила отмечали участок возле старого моста через реку Гленвуд. В школе он показал карту Зои, которая сразу заметила на полях странные цифры: *«34° северной широты… Это координаты?»* Джейк, не отрываясь от телефона, проворчал: *«Там рядом заброшенный элеватор. Папа
Мию Судзуки просыпается в однокомнатной квартире на окраине Осаки, где пахнет старым табачным дымом и пивом. На полу валяются пустые банки, а на стуле висит черная кожаная куртка с нашивкой «Harley-Davidson» — явно не её. В зеркале вместо привычной короткой стрижки и круглых очков — угловатое лицо незнакомца с торчащими вихрами. Звонит телефон: «Эй, Мию, это Такуми Ито. Ты… в моём теле?» —
Джейк, бармен из Бруклина, замечает, как его рука внезапно исчезает во время мытья стаканов. Он звонит Клэр, своей соседке-студентке: «Приди сейчас. У меня… блин, пальцы сквозь стену прошли». В её квартире с облезлыми обоями они экспериментируют — просовывают руки в холодильник, не открывая дверцу, переносят кружки с кофе из кухни в ванную. «Это как дыра в воздухе», — бормочет Клэр, перебирая
Вилли, худощавый автомеханик с татуировкой ящерицы на запястье, копался в двигателе старого «Кадиллака» в гараже на окраине Фресно. Рядом Джамали, его соседка-библиотекарь в очках с фиолетовой оправой, разбирала коробки книг, подаренных школой. «Опять Билл свои детективы списал? — крикнула она, вытирая пыль с обложки. — Здесь пятно от кофе, как карта Венеции». Из-за забора высунулся Какакун —
В деревне Циншуй у подножия холма, затянутого серым туманом, 14-летняя Ли Мэй каждое утро собирает грибы в корзину из бамбука, пока ее младший брат Сяо Вэй пытается поймать карпов в мутном ручье. "Опять только водоросли", — бормочет он, вытирая руки о потрепанные штаны. В хижине с треснувшим глиняным кувшином у входа Ли Мэй находит дневник отца-алхимика, исчезнувшего год назад: на
Ли Вэй, инженер с обветренными руками от чертежей, каждый день обходит стройплощадку в горном ущелье провинции Сычуань. Его помощник, Цзюнь с шрамом на щеке, спорит с ним утром из-за трещины в опоре моста: *«Если ускоримся, бетон не схватится. Упадет, как прошлой зимой под Чунцином»*. В палатках рабочие едят лапшу прямо из котелков, заворачивая ноги в промасленные тряпки от утреннего холода. Жена
Лотте ван дер Зан, студентка из Амстердама, нашла потёртый конверт в коробке с бабушкиными вещами. Внутри — фото 1965 года: молодая женщина у киоска на площади Испании в Барселоне, подпись *«Марибель, не простила»*. На обороте — адрес антикварной лавки в районе Грасиа. В тот же вечер Лотте позвонила кузине Изабель, которая работала в портовом архиве Роттердама: «Ты видела эти цифры на краю?
Джуно, 23 года, работает в заброшенном магазине спортивных товаров на окраине Чикаго. Ее брат Элиас, бывший фармацевт, чинит генератор в подвале, пока их подруга Лив, с татуировкой змеи на шее, дежурит у разбитой витрины. Запах гниения с улицы смешивается с ароматом подгоревшего кофе из жестяной кружки. *"Там кто-то есть, у мусорных контейнеров",* — шепчет Лив, натягивая тетиву