Лайза Мортон, 28 лет, менеджер кофейни в пригороде Сиэтла, находит в мусоре ванной две полоски на тесте, купленном в аптеке на углу 5-й улицы. Она звонит подруге Джесс, которая в этот момент разогревает замороженную пиццу: «Ты же помнишь того парня с тату дракона? Кажется, он оставил больше, чем номер». Тем временем Эван, её сосед по этажу, художник-граффитист, случайно заливает коридор синей
Лиам Картер, младший лаборант с татуировкой змеи на запястье, нашел трещину в стене подземного хранилища за университетом Окленда. Вместо кирпичей — мерцающая плёнка, пахнущая горелой резиной. Его напарница, Миа Сандовал, вскинула фонарик: "Ты посмотри, там… трава растёт. Фиолетовая, блин". Они пролезли внутрь, оставив на полу пустую кофейную банку *Black Rifle*. За спиной трещина
Лена, старшая медсестра с татуировкой голубя на запястье, каждую ночь заваривает растворимый кофе в подсобке, пока дежурный врач Максим проверяет показания аппаратов в палате №4. «Опять эти счетчики проверить забыли?» — бросает Ольга, санитарка, протирая полы хлоркой. В 3:17 привозят таксиста с ножевым в живот — кровь заливает линолеум, а Лена, сжимая зажим, кричит: «Натрия хлорид, быстрее!» В
Энди Лопес, пятнадцатилетний парень из Лос-Анджелеса, переезжает с семьей в спальный район, где мать заставляет его носить кислотно-зеленые кроссовки — «Чтобы не потеряла тебя в толпе, *mijo*». В школе Эдвардса он сталкивается с бандой Тревора Мэйса, местного задиры в кожаной куртке с нашивкой «Король пустыни». После спора из-за граффити на стене магазина «QuickStop» Тревор тыкает пальцем в грудь
Эмили Картер, архивист из лондонского музея, нашла в подвале Уайтхолла папку с чертежами странных механизмов, подписанных «А.В. 1893». Пока она пыталась расшифровать схемы, в Таллинне Артур Пярн, студент-программист, заметил повторяющийся код в старых записях городского метеоцентра — последовательность из цифр и эстонских рун. «*Kas see on üldse võimalik?*» — пробормотал он, сравнивая распечатки
Андрей Горин, архитектор из Екатеринбурга, после аварии с грузовиком на обледенелой дороге остался без правой ноги. Протез с титановым шарниром постоянно натирает культю, особенно когда он таскает дочь Лизу на плечах из школы мимо панелек с облупившейся краской. Катя, его жена, прячет счета за лечение в ящик комода с заедающей ржавой ручкой. «Ты даже мусорное ведро не можешь вынести», — бросает
В маленьком городке Брекенвилле, штат Огайо, сестры Клэр и Джейкоб Торн обнаруживают в подвале семейной пекарни старую коробку с 8-миллиметровыми плёнками. Клэр, библиотекарь с привычкой поправлять очки указательным пальцем, настаивает: «Бабушка хранила это под замком — там точно не рецепт имбирного пряника». На плёнках — их отец в молодости, организующий «Рождественский бунт» 1987 года против
В глухой деревне Шуйань, затерянной среди бамбуковых холмов, 17-летний Ли Чэн копался в глиняном огороде, когда услышал крики соседа: «Опять рыба в реке всплыла брюхом вверх!» Вечером его младшая сестра Сяофэй, обмотавшая лицо грязным платком от смога, нашла в старом сундуке деда потёртую карту с отметками у горы Ланьшань. На следующее утро Чэн украдкой взял лопату и фонарь с треснувшим стеклом,
Майя, пятнадцатилетняя старшеклассница с рыжими прядями, вечно выбивающимися из хвоста, находит в подвале школьной библиотеки потрёпанную книгу с гравюрами пауков. Заметив, что на полях кто-то нарисовал символы, похожие на её детские каракули, она показывает их Элайдже — тихому парню из кружка робототехники, который вечно ковыряет в кармане сломанный MP3-плеер. «Это не случайные линии, — бормочет
В приморском городке Сорренто местный рыбак Лука Бьянки находит в сетях обгоревший чемодан с документами и фото чужой семьи. На следующий день его соседка, студентка-архитектор Клара Мортелли, замечает за собой слежку — серый Fiat Ducato с затемненными стеклами трижды объезжает ее квартал. Когда Лука пытается вскрыть замок на чемодане болгаркой, из стены мастерской выпадает конверт с
Радж, 17-летний парень из переулков Мумбаи, подрабатывает в лавке отца, чиня старые часы. Утром, пока кипятил чай на газовой горелке, заметил, как соседка Малика выбросила в мусорный бак коробку с немецким механизмом — достал, протер тряпкой, сунул в карман. В тот же день к лавке подошла Лила, девушка в выцветшем сари: "Слышала, ты разбираешься в железе. Поможешь найти детали для насоса? У
Эмили, пятнадцати лет, роется в старом чемодане на чердаке их дома в Торонто, пока Лиза, её мать, моет посуду внизу. Находит фото 2008 года: Дэвид, её отец, обнимает женщину с двумя детьми — подростком Сарой и мальчиком Джейком у качелей в парке Ривердейл. Вечером, делая уроки за кухонным столом с царапинами, Эмили слышит, как Лиза кричит в телефон: "Ты обещал им оплатить школу? А нашу дочь