Юмико разбила кружку с кофе, когда прочитала сообщение от Саори: *«Свадьба завтра в 7 утра. Храм Мэйдзи. Не опаздывай»*. Липкая лужа растеклась по полу её крошечной квартирки в Сибуя, задев стопку книг по флористике. «Ты с ума сошла? — она набрала голосовое, спотыкаясь о разбросанные эскизы свадебных букетов. — Какой храм? Ты же даже не встречалась ни с кем!» Саори ответила
**Абзац 1:** Кайто, старшеклассник из пригорода Осаки, подрабатывает в семейной пекарне, замешивая тесто в 5 утра. После уроков он задерживается у заброшенного склада, где местные подростки рисуют граффити. Однажды находит в мусоре рядом с вокзалом Син-Имамия потрёпанный блокнот с чертежами странного устройства. «Эй, это ж детали от старого генератора… Ты в механике шаришь?» — спрашивает Рина,
Хироси, инженер-робототехник с подрагивающими пальцами от хронического недосыпа, обнаружил в схеме городских канализаций аномалию — сигналы на частоте, которую используют только боевые дроны корпорации «Кайдзен». В подвале захудалого кафе в Осаке, пахнущем прогорклым маслом, он показал записи Акире, бывшему хакеру: «Смотри, тут повтор каждые 47 секунд. Как мой код доступа к кофемашине». Акира,
В токийском районе Адати местный таксист Ёсио находит в багажнике машины потрёпанный дневник с чертежами древнего механизма. На обложке — пятно рыбного соуса и иероглифы «北の狼» («северный волк»). В тот же вечер к нему в квартиру ломится девушка в мятой лабораторной куртке: «Ты видел схемы? Они принадлежат моему отцу. Если «Хакудо» их найдёт, нас обоих сожгут в крематории как мусор». Ёсио прячет
Нина Нумата, замкнутая старшеклассница, переезжает из Токио в старый дом в префектуре Сидзуока после развода родителей. Её комната — узкое помещение с потрескавшимися татами, окном во двор и коробками манги, которые она рисует с шести лет. В новой школе одноклассники шепчутся о её токийском акценте, а учитель литературы, мистер Сато, просит прочесть вслух отрывок из «Исэ-моногатари», что
Эйта Идзуми внезапно появляется в городе после двух лет отсутствия, застав Харуто Сою за старым игровым автоматом у вокзала. "Ты же собирался в токийский вуз?" — Соя бросает монетку, не отрываясь от экрана. Эйта пожимает плечами: "Переезд отменили". В школе Харуна Мотэги, зарывшись в учебники на пустой скамейке у спортзала, листает альбом с чёрно-белыми снимками — последние
Молодожены Мика и Синго переезжают в старый дом в Камакуре, где скрипучие половицы и запах татами смешиваются с соленым ветром с залива. Мика, устроившись редактором в местное издательство, каждое утро проходит мимо уличного лотка, где старуха в кимоно продает *таияки* с красной бобовой пастой, шепча: *«Духи любят сладкое… не забывай»*. Синго, пишущий детективы под псевдонимом, находит в
В деревне Коноха пятнадцатилетний Наруто Узумаки, ставший Хокаге, пытается балансировать между бумагами в кабинете с треснувшим окном и тренировками сына Боруто. Боруто, игнорируя уроки в Академии, тайком модернизирует купленный на базаре гаджет с чакрой-датчиком, пока его друг Сикадаи ворчит: «Опять проспал ловлю жуков для миссии». В чайной «Листья и пар» Сакура Харуно ругает Саруту за разбитую
Карина Мидзуно, 19 лет, переезжает из Ванкувера в Токио после развода родителей. В старом общежитии на улице Сибуя она сталкивается с Хикари Амано, 17-летней соседкой, которая целыми днями репетирует на расстроенном синтезаторе Yamaha. «Ты играешь как робот с разряженной батарейкой», — бросает Карина, открывая дверь в ванную, где Хикари пытается починить кран с помощью заколки. К вечеру они
Кусуо Сайки, старшеклассник с розовыми волосами, скрывающий телекинез и чтение мыслей, каждое утро покупает кофе в автомате у станции Сибуя. Его одноклассник Кайто Незу, вечно ворвавшийся в окно класса мячом для бейсбола, кричит: «Эй, Сайки, помоги с контрольной!» — но Кусуо игнорирует, поправляя анти-телепатические заколки. После уроков они сталкиваются с Коко Терухаси, которая пытается заманить
Юки, рыжеволосая студентка из Осаки, в аэропорту Токио случайно сталкивается с Такуми, замкнутым поваром-самоучкой, который везет чемодан с необычными специями. Вместо извинений она выхватывает у него пакетик шафрана со словами: *«Это для марокканского тажина, ты не поймешь»*. К ним присоединяется Миюки, дочь владельца сети закусочных, сбежавшая от свадьбы — на ней до сих пор болтается фата,
В дождь, пахнущий гарью, Трэш — репликант с треснувшим голографическим тату на шее — пробирается через переулок за суши-баром *Ямато*. В кармане дрожит взрывчатка, собранная из старых дронов. Его напарница, Игги, бывшая копша с кибернетической рукой, ждет у фонаря с треснувшим стеклом. *"Данные в хранилище Уоллес-корп — это наш выход, — шепит она, затягиваясь сигаретой без фильтра. — Но если