Супруги уверены, что дети им не нужны. Он пишет и смотрит на жену с восхищением, их жизнь течёт спокойно и без эгоизма. Но однажды она сообщает, что хочет ребёнка. Пара пытается снова и снова, но безуспешно. Приходится идти к врачу, чтобы разгадать загадку бесплодия. И выясняется: проблема в нём. Герой, который считал свой брак идеальным, вдруг оказывается причиной того, что их общее желание не
Япония, начало XX века. В крохотном деревенском кинотеатре крутят немые фильмы, и публика приходит не столько ради «движущихся картинок», сколько ради того, кто их озвучивает. Местный бэнси - артист, превращающий сеанс в живое представление. Сюнтаро мечтает занять место за экраном. Он постигает ремесло, в котором голос важнее громкости, а пауза держит зал крепче любого трюка. Кинотеатры воюют за
Городок живёт слухами о бездомном, который ходит задом наперёд. Сора знает другое: у неё есть дневник деда времён Второй мировой, и в нём указан путь к тайнику в окрестных лесах. Пока она ищет клад, появление странного человека начинает менять всё вокруг. Бездомный не просто пугает местных, он становится ниточкой, за которую можно потянуть и распутать давний разрыв между Сорой и её отцом. Девушка
Икуо теряет работу на типографии и переезжает с подругой Аюми и её дочерью Минами в её родной город Исиномаки. Аюми открывает салон красоты, они пытаются выстроить новый быт, удержать покой, которого так не хватало. Но маленькие проблемы накапливаются и приводят к непоправимому. Беда обрушивается не только на их семью: она меняет жизнь всего города. Икуо боится не справиться, не удержать то
Семья Акаси разорена. Глава семейства, разоблачивший крупную корпорацию, покончил с собой, оставив сына Кодзи с долгами и вопросами. Материальной помощи ждать неоткуда, а прошлое отца тянет вниз. Кэнъити Китамура работает в детском доме и ради подопечных готов на преступление. Случайная встреча с этим человеком подталкивает Кодзи к решению: пора платить по счетам. Теперь ему предстоит
Приёмные родители объявляют, что бизнес рухнул и через неделю одна из двух девочек вернётся в приют. Мэй только что выбралась оттуда в богатый дом и обрела сестру Рану, с которой успела сблизиться. Теперь каждая ночь может стать последней в новой семье. Рана кажется странной, но девушки быстро становятся неразлучны. Их связь крепнет на фоне общей угрозы: кто-то должен уйти. Родители молча
Четверо тринадцатилетних встречаются в токийском крематории в солнечный день. У каждого из них погибли родители: один стал жертвой психопата, другой - автоаварии, третий - взрыва газа, четвёртый потерял отца и мать из-за долгов и самоубийства. Взрослые ждут слёз, но подростки не чувствуют ровно ничего. Они решают показать друг другу свои опустевшие дома и рассказать, что случилось на самом деле.
Юта, 17 лет, втирает соль в порезы на ладонях перед утренней сменой на консервном заводе «Хамано» в портовом Симада. Его друг Кейго, затягиваясь сигаретой у ржавых труб за цехом, бросает: *«Через месяц сваливаю в Осаку. Здесь сдохнешь раньше, чем заработаешь на новые ботинки»*. Юта молча поправляет промасленный платок на шее — тот пахнет тухлой скумбрией, как и весь район. В цеху грохот конвейера
Мать оставила Канако с бабушкой, забрав старшую сестру. Готовка стала единственной нитью, за которую девушка держится: она мечтает открыть свой ресторан. Ради второй мечты, поездки в Мексику, Канако берётся подрабатывать водителем. Ограбление, в которое её втягивают, заканчивается пленом у бандитской группировки. Девушку продают. Теперь она работает на человека по имени Бомбэро в секретном
Хана выросла в семье воров, где ремесло передаётся из поколения в поколение. Она единственная, кто решил порвать с этим: работает библиотекарем и встречается с Кадзумой, госслужащим из образцовой семьи. Девушка боится, что её прошлое раскроется и разрушит тихую жизнь, которую она так старательно строит. Всё меняется, когда она знакомится с родителями Кадзумы. Выясняется, что её возлюбленный и все
Один за другим пять режиссёров берут слово, и каждый раз камера находит новый ритм в старом чувстве. Это не сюжет в привычном смысле, а скорее попытка удержать мгновение, когда сердце уже знает ответ, но разум отказывается верить. Поэзия, музыка и кино здесь перетекают друг в друга, стирая границы между исповедью и вымыслом. Герои не столько действуют, сколько проживают последние секунды перед
Смертельный диагноз оставляет Миюки Хираи одну мечту: увидеть северное сияние в Финляндии. Девушка с детства привыкла к слабости, но теперь время поджимает. На улице она сталкивается с вором, падает и теряет сознание. Очнувшись, Миюки встречает Юсукэ Ватабики - простого парня, который учится на стеклодува. Его открытость и спокойная сила становятся для неё неожиданной опорой. Между ними возникает