Джейк Моррисон, сантехник из прибрежного городка Брентвуд, находит в трубах клиентов ржавчину с резким химическим запахом. Его жена Лена, работающая в школьной столовой, замечает, что у их восьмилетнего сына Итона начались приступы кашля по ночам. За ужином в тесной кухне с отслоившимися обоями Джейк роняет: «Стейси с Феррис-стрит жаловалась — вода из-под крана голубоватая». Лена проверяет старые
Лира, 17 лет, переезжает в Индиго-Вэлли после смерти матери. Её новый дом — трейлер на окраине, рядом с заброшенными шахтами. В первый же день сосед-подросток Джейкоб, в потёртой косухе и с пачкой сигарет в кармане, кивает на ржавый забор за участком: «Там не рыскай. Местные говорят, огни видят — синие, как чернила». Лира игнорирует совет, пролезает через дыру в сетке, находит в щебне обломок
В Сан-Диего 20-летний Бенджамин "Бен" Колфилд, полузащитник местной футбольной академии, после травмы колена тайком пробирается на тренировку через забор с ржавой сеткой. Его друг Джейк Ларсен, новичок из Миннесоты, в раздевалке роняет ключи от съемной квартиры в районе Гасиенда-Хайтс, пока тренер Рик Марлоу кричит: *"Ты думаешь, твои кудри помогут отобрать мяч? Работай
Бретт Грей, детектив из Лос-Анджелеса, после столкновения с фургоном UPS на перекрестке Сансет-бульвара начинает жить в двух параллельных мирах. В одном он просыпается в квартире с голыми стенами, пьет кофе из треснувшей кружки Starbucks, проверяет документы на убийство 17-летнего Картера Джонса. В другом — его будит звонок дочери Тэрин, которая просит починить сломанного игрушечного дракона,
Лиа Мендоса нашла потрёпанный дневник Кэсси Райт за полкой с учебниками по химии в библиотеке колледжа Св. Клары. На страницах мелькали записи о встречах с профессором Харпером Грином — «Он назвал мою работу о синтезе алкалоидов *революционной*, но попросил не говорить Бриджит» — и зарисовки лабораторных формул с пометкой *VX-9*. Когда Доминик Чен, соседка Кэсси по общежитию, случайно разбила её
Карен Мэлоун втирает босоногие ноги в ковер своего пентхауса на 45-м этаже, пока листает контракты. Ее красный лак облупился на большом пальце — не успела переделать после аукциона в Санта-Монике. «Ты либо продаешь историю, либо моешь унитазы в трейлерах», — бросает она новенькой ассистентке Лиз, разливая латте по папкам с фото лотов. В среду сорвала сделку на особняк в Беверли-Хиллз: подменила
В маленьком городке Блэк-Пайн, затерянном в сосновых лесах Орегона, местный рыбак Томми Гаррет находит в ручье окровавленный рюкзак с ученическим билетом 17-летней Лоры Шелтон. Детектив Эмили Роу, переведенная из Портленда из-за скандала с подлогом доказательств, осматривает рюкзак в душном гараже шерифа — на пластиковой молнии застрял рыжий волос, не похожий на цвет Лоры. Ее напарник, Джесси
Марта, владелица обшарпанного кафе "Бобовый уголок" в провинциальном Эштоне, обнаружила в холодильнике плесень на последней партии чизкейков. Ей грозило банкротство, если не устроить распродажу до конца недели. За столиком у витрины Джейк, местный учитель музыки с гитарой за спиной, предложил: *"Слушай, у школы отменили осенний фестиваль. Арендуй их шатер, сделаем концерт с
Райли, пятнадцатилетняя дочь владельца магазина электроники Джейка, находит в переулке за их домом дрожащего котенка с переливающейся шерстью. Она заворачивает его в свой потертый худи, приносит домой и называет Мэджиком. На следующее утро котенок, разбив банку с болтами, создает энергетический барьер из мусорных баков, чтобы спрятаться. "Эй, это же не обычный котенок", — бормочет
Джейкоб, 27-летний бариста из Бруклина, находит пачку стодолларовых купюр в старом кофейном мешке за раковиной. "Эй, Джейк, че там?" – кричит коллега Луис, вытирая пенку с эспрессо-машины. Джейкоб прижимает палец к губам, прячет деньги в карман рваной джинсовой куртки. Вечером, распивая дешевое пиво в своей студии на 5-й авеню, он звонит сестре Элли: "Ты не поверишь... Мне как
Дэвид Аркетт, в рваной кожаной куртке, пьёт кофе из треснувшей кружки с надписью «Санта-Моника, 1996». Он сидит на кухне своего трейлера, припаркованного за студией в Бербанке, где снимают рекламу местного автосалона. Его агент, Марси, звонит по громкой связи: «Ты опоздал на пробы. Опять. Они взяли парня из тиктока». Дэвид перебивает: «Скажи им, я могу сделать трюк с огнём — как в том фильме про
Лейла просыпается в пустой студии на Сансет-стрит — на полу валяются чек от аренды Maserati и смятая блузка с блёстками. Она звонит Джесс: *«Встречаемся у «Капсулы» в 10. Парень из Сиэтла хочет ужин на яхте — сказал, готов платить тройной тариф, если приведешь ту рыжую».* За полчаса собирает сумку: презервативы с анестетиком, парик «Шанель», китайский глушитель для жучков. В лифте сталкивается с