Джейкоб Морроу, 34-летний сварщик из промзоны Детройта, обнаруживает в подсобке цеха бочки с токсичными отходами, помеченные логотипом местного химического гиганта «Кронотек». Вместо премии за находку начальник Гэри Холтс требует "заткнуться и работать", швыряя папку с его трудовым договором: "Ты здесь не герой, Морроу. Ты — расходник". Джейкоб тайком фотографирует этикетки,
Лина копошится в подвале старого дома на окраине Милфорда, вытаскивая из коробки пожелтевшие фотографии и блокнот с пометками отца. На одной из страниц — схема странного устройства, напоминающего компас с шестерёнками. «Он говорил, что это ловушка для теней», — бормочет она, протирая пыль с металлической поверхности. В это время Марк, её младший брат, чинит генератор в гараже, когда в окно
Тара, в потёртом комбинезоне с выцветшей нашивкой «Номад», ковыряла панель управления сломанным грузовым кораблем. Её спутник, наемник Гринч, сидел на ящике с боеприпасами, разбирал лазерный пистолет. «Ты уверена, что сигнал шел с Эдема?» — спросил он, вытирая масло с рук тряпкой. Она кивнула, не отрываясь от экрана: «Даррен подключил передатчик к спутнику. Если Тайлер там, мы его найдем». В
Ли Мэй, 14 лет, переезжает из Шанхая в Чикаго после развода родителей. В старом китайском квартале она находит дневник покойной бабушки Сяолинь с рисунками лабиринтов и упоминанием «двойника» в параллельном мире. В школе, пока одноклассники вроде Эмилио обсуждают TikTok за ланчем из бургеров и картошки фри, Ли Мэй рисует символы из дневника на тетрадных полях. Однажды, заснув над учебником
Эмили, младший копирайтер в рекламном агентстве на Мэдисон-авеню, каждое воскресенье в 8:30 приходила в кафе "Синий кит" возле Брайант-парка. За столиком у окна её ждал Джейк, друг детства, теперь — ассистент в галерее современного искусства. Они делились чеком на блинчики с кленовым сиропом, а Эмили прятала в сумку недоеденные куски — обед на понедельник. "Твоя очередь платить за
Джейк Торренс, детектив с 12-летним стажем, сидит в задымленном баре на окраине Чикаго. Его пальцы стучат по потёртой визитке с номером «Лора Шелби, адвокат». На столе — фото трупа в костюме клоуна, найденного у старого склада на 5-й авеню. «Ты видел шов на шее? — бормочет он напарнику, Карлу Мэйфилду, протягивая лупу. — Как у той девушки из дела 84-го». Карл, жуя солёный крендель, перелистывает
Грэм Стэйнс, 34 года, чинит подержанные машины в гаражной мастерской на окраине Брекенриджа, Колорадо. Его сестра Лора, 19 лет, работает официанткой в закусочной *Red Pine Diner*, где подают вафли с кленовым сиропом и слишком крепкий кофе. Однажды вечером, разбирая ящик с инструментами, Грэм натыкается на потёртый конверт с пометкой «Эллисон» — именем их матери, умершей от передозировки, когда
Дэнни, пятнадцатилетний парень из захолустного городка возле угольных шахт, слышал байки про призрачный локомотив, который рыщет по заброшенным путям. В полночь, пока отец храпел на кухне с пустой бутылкой виски, он пролез через дыру в заборе, таща фонарик с севшей батарейкой. Ржавые рельсы вились меж высохших кустов, пока в тумане не вынырнул состав с коптящей трубой. Машинист в заляпанной сажей
Джеймс, 17 лет, в чёрной толстовке с дыркой на локте, ковыряет ножом деревянную скамейку в школьном дворе. Он шепчет себе под нос: *«Убил кошку в восемь, собаку в двенадцать — пора двигаться дальше»*. Элисса, рыжая в кожаном жакете, бросает окурок в лужу: *«Сваливаем отсюда. Твой таз с колёсами ещё едет?»* Они угоняют Ford Escort 1992 года, створки багажника заклеены скотчем. По дороге в Норфолк
Джейкоб Меррик, 34 года, вальяжный слесарь с обожженными кислотой пальцами, каждое утро топчет треснутый асфальт между портовыми доками Чикаго и двухкомнатной квартирой на Эшленд-авеню. Его соседка, Элис Веллер, 28 лет, в пятничном платье с выцветшими ромашками, перебирает консервы в угловом магазине «Грэмми Маркет», пока ее младший брат Томми чинит велосипед из обломков на заднем дворе. «Слышал,
В дождь Джейк копал лопатой у старой мельницы, пока его металлоискатель не завизжал на ржавый медальон 1940-х. "Лора, глянь — тут инициалы 'E.R.'", — вытер грязь рукавом. Лора, в потертой куртке с картой раскопок в кармане, прищурилась: "Опять хлам. Вчерашний радиатор хоть на запчасти сдадим". Они делили находки в гараже за пивом, пока соседский парень, Тревис, не
Эмили, рыжая девочка в потертых джинсах, переезжает с мамой в домик у границы леса под Спрингфилдом. На второй день она натыкается в старом сарае на раненого белого пони с синей гривой. "Ты же не с фермы мистера Грэнджера?" – шепчет она, размазывая грязь на коленке, пока существо тыкается мордой в её карман с мятными леденцами. Пони, названный позже Зефиром, оставляет на её ладони