Лена Морроу, 32 года, работает механиком в гараже на окраине Чикаго. Каждое утро она заливает в кофе дешёвый виски из фляжки, пока её напарник-подросток Тайлер ковыряет в двигателе Ford '89. "Снова масло сливать будем?" — бросает он, вытирая руки об рваную куртку. Лена молчит — у неё под рукой лежит старая фотография сына, которого забрали органы опеки после аварии. По вечерам она
Лейла, парикмахер из салона «Локон» в провинциальном городке Бриджер-Сити, обнаружила тело клиента Эвана Гарретта в подсобке после закрытия. Оранжевый гель для волос, который она нанесла ему днём, теперь слипался с кровью на виске. «Чёрт, этот тип должен был мне 50 баксов за мелирование», — пробормотала она, набирая 911 дрожащими пальцами. Детектив Маркус Роу, её бывший парень, прибыл первым,
На острове, окружённом океаном с треснувшими каноэ, Мару, рыбак с шрамом через левую бровь, спорит с вождём Каной у подножия каменных идолов. «Ты хочешь, чтобы мы ели камни? — бросает Мару, размахивая пустой сетью. — Рыба ушла на север, а твои жрецы твердят о гневе богов». Его сестра Лиа, пряча под одеждой клубни таро, тайком кормит детей у потухшего вулкана Рано Кау, где земля ещё плодородна.
Джейк Морган, 23 года, каждую ночь пробирается через грязные переулки за клубом *Red Coyote*, чтобы сыграть сет на разбитой гитаре. Его соседка Лила Санчес, официантка в кафе *Sunset Grind*, после смены стирает с рук запах жареного лука, пока пересматривает записи кастингов. «Если не сегодня, то когда?» — бросает Джейк, наливая дешёвое вино в пластиковый стакан. Лила молчит, перебирая квитанции
Кейси ковыряла отвёрткой в замке, пока Джон у двери слушал шаги по коридору. «Тащи ящик, проводка сгорела», — бросила она, вытирая масло с рукава. Нико втиснула монету в автомат с газировкой на третьем этаже — сигнализация завизжала, отвлекая охрану. Клэр, прижавшись к стене, считала секунды: «Ещё минута — и бежим». Побег из бетонного бункера под вывеской «Институт развития» пах дезсредством и
В 1930-х Новый Орлеан задыхается от влажной жары. Махалия, девочка с голосом, пробивающимся сквозь гул баптистской церкви на Рампарт-стрит, таскает ведра с креветками для тети Бесси, пока ее отец, Джонатан, грузит хлопковые тюки в порту. "Ты думаешь, Господу нужны твои кривляния?" — ворчит он, вытирая пот со лба, когда Махалия напевает спиричуэлс за обедом из кукурузного хлеба и окры.
Лина, 17 лет, подрабатывает в кафе «Молния» на окраине прибрежного городка Гленвуд. Ее старший брат Марк, механик, постоянно пахнет машинным маслом и ворчит за завтраком: *«Опять забыла купить хлеб? У тебя в голове опилки»*. По вечерам Лина замечает мерцание в заброшенном маяке за промзоной. Однажды, возвращаясь с ночной смены, она натыкается на ржавый ключ с гравировкой «А.К.» возле ограды
Джек Морроу, бывший коп из Бруклина, ковыряется в старых делах о наркотрафике. Его напарник, Рико Сантос, вечно жует бублик с маком и ворчит: «Опять лезешь в мусорный бак, Морроу? Там крысы крупнее нас». Они крутятся возле портовых складов на 12-й улице, где пахнет рыбой и соляркой. В кармане у Джека — смятая фотка сестры Лены, погибшей от передоза два года назад. Информатор Эдди «Тень» сливает
Йохо, рыжеволосый паренёк в зелёном колпаке, и Кроко, его зубастый друг-дракончик, вечно ковыряются в старой книге с золотыми страницами. В одной из историй они вляпались в лесную избушку, где Гретель, в платье с заплатками на локтях, пыталась выдернуть Гензеля из клетки. «Бросай камень в котёл, пока она не вернулась!» — шипел Йохо, пока Кроко грыз железный прут. Ведьма, с когтями, испачканными
Джек Трейнор ковырялся в панели управления «Стрижа», когда Лира Восс втиснулась в кабину с пачкой замызганных схем. «Стабилизатор опять клинит, — бросил он, не отрываясь от проводов. — Без марсианских запчастей не вытянем». Лира швырнула на стол термос с кофе: «Денег хватит на подержанный компрессор, если Дрейк не сольет топливо до старта». На мониторе мигал трекер гонки: трасса пролегала через
Джейк Морроу, водитель грузовика из Финикса, каждое утро заезжал в одну и ту же забегаловку — «Лосьон Дон» — за кофе с двойной порцией сахара. В четверг, 12 ноября, он опоздал на погрузку из-за поломки кондиционера в трейлере. «Чёрт, Сэм, я же говорил, этот хлам развалится до лета», — бурчал он в телефон, протирая рукавом потный лоб. Через три часа его «Вольво» вынесло на обочину шоссе № 17 —
Лора Митчелл, медсестра с выцветшей татуировкой *"Semper Fi"* на запястье, возвращается в Техас после двух лет в зоне конфликта. Ее пятилетний сын Джош прячет игрушечный танк M1A1 за спиной, когда она пытается обнять его в аэропорту Эль-Пасо. "Ты пахнешь дымом", — бормочет он, уткнувшись в ее камуфляжную куртку. В трейлере на окраине Форт-Блисс мать Лоры, Марта, разогревает