Лиам, 28-летний программист из Чикаго, каждую ночь замечает аномалии в данных городской энергосети — вспышки фиолетовых точек на карте, совпадающие с местами исчезновений бродяг. Его сестра Эйвери, студентка-микробиолог, случайно разбивает в лаборатории UIC колбу с образцом тихоокеанского планктона: жидкость светится зеленым даже после утилизации, оставляя на полу узоры, похожие на карту Лиама.
Лора «Король» Монтойя, дочь покойного наркобарона Эктора, втискивается в кожаную куртку отца, пахнущую табаком и бензином, пока ее младший брат Томас ковыряет ножом в столешнице на кухне их бруклинского таунхауса. «Ты даже не знаешь, где спрятаны контейнеры в порту», — бросает он, разбивая яйцо на сковороду. Лора молча достает из-под подушки ключ от склада на 12-й улице — ржавый, обмотанный
Джейк, механик из Чикаго с татуировкой якоря на запястье, натыкается на Лилу в кафе «Луна», когда роняет связку ключей от старого «форда». Она, в потертом кардигане и с термосом кофе, подбирает их, замечая царапину на брелоке в виде слона. «Ты же не из тех, кто теряет всё подряд?» — спрашивает она, протягивая ключи. Он хмурится: «Только если это не сломанные двигатели». Лила, ночная медсестра в
Лора Митчелл, барменша из Бостона, находит в сумочке записку с угрозами после смены в баре *The Rusty Anchor*. Ее имя всплывает в деле об убийстве бизнесмена Картера Блейна, чье тело нашли в грузовике за супермаркетом *Green Valley*. Детектив Марк Реннер, в прошлом одноклассник Лоры, приезжает к ней в квартиру на 3-й улице: в руках — распечатка камер наблюдения, где женщина в черной куртке, как у
Итан Чен, старшеклассник из Бруклина, замечает странные вспышки в заброшенном тоннеле метро возле пекарни *Golden Dragon*. Внутри он натыкается на клубок чёрных паутин, светящихся фиолетовым, которые впиваются в его руку. «Чёрт, это вообще законно?» — бормочет он, пытаясь стряхнуть их, пока за стеной грохочет поезд. На следующий день, застряв на скучной лекции о квантовой физике, он случайно
Лиам, 17 лет, каждое утро протирает пыль с фотографии отца в рамке из IKEA, пока его мать Карен жарит бекон на кухне. Ее новый муж Дерек, менеджер автосалона в Сан-Франциско, оставляет на столе грязные следы от ботинок — Лиам замечает пятна машинного масла. После школы парень застает мать с синяком под глазом: «Упала с лестницы», — бормочет она, пряча взгляд. В гараже, среди ржавых инструментов и
Эмили, 23 года, приезжает в Гроув-Холлоу, штат Джорджия, после смерти деда Сайласа, чтобы разобрать его дом. В старом сундуке с медными уголками, пахнущем нафталином и плесенью, она находит дневник 1940-х годов с пометками о «тенях в апельсиновой роще» и схемы подземных туннелей. Её младший брат Лиам, фанат урбан-экспа, уговаривает спуститься в подвал, где они находят люк под ковром с выцветшим
Мигель, 17 лет, живет в двухкомнатной квартире на третьем этаже в Бруклине с матерью-медсестрой Линой и младшей сестрой Софи. Каждое утро он завтракает жареными бананами с яйцами — блюдо, которое Лина готовит с тех пор, как они переехали из Доминиканы. После школы он подрабатывает в автосервисе дяди Рамона, меняя шины и слушая истории о уличных драках 90-х. Однажды вечером, возвращаясь домой, он
Эбигейл Проктор, 17 лет, переезжает с отцом-архитектором Майклом в старый дом в Вермонте после развода родителей. Дом, купленный за бесценок, пахнет сыростью, а на кухне трескается кафель. В подвале Эбигейл находит коробку с письмами 1890-х: местная девочка, Лидия Харт, обвинена в колдовстве после исчезновения брата. "Они говорили, она шепталась с тенями у реки", — пишет соседка в
Джеймс, 45-летний электрик из Чикаго, каждое утро протирает запотевшее окно в квартире на третьем этаже, пока готовит кофе в синей эмалированной кружке. Его отец, Роберт, 72 года, сидит за кухонным столом, перебирает старые ключи и бормочет: «Где тот, что от гаража? Ты опять спрятал?» Джеймс молча вытаскивает связку из ящика с гвоздями — Роберт перестал узнавать собственные вещи после второго
Лена Калани, 32 года, возвращается в Хило после смерти отца-рыбака. В старом доме находит коробку с фотографиями матери, которую считала погибшей в шторм 1998 года. Её младший брат Кай, владелец закусочной *Shaka Bowl*, отмахивается: «Опять эти конспирологии? Па говорил – мама утонула. Точка». На рынке Капаа Лена сталкивается с туристкой из Орегона, в чьем блоге мелькает снимок женщины, похожей
Лиана Морроу, 34 года, менеджер автосалона в пригороде Милуоки, находит в ящике стола мужа, Грега, чек на 15 тысяч с пометкой «До свидания, крыса». В тот же день она видит, как Грег грузит в багажник их серой Honda Civic сверток, обмотанный скотчем. Лиана звонит сестре, Джен, которая работает медсестрой в County General: «Он сказал, что едет к маме в Чикаго. Ее номер не отвечает третий день».