Настя, девушка в кринолиновом платье и потёртых ботинках, очнулась на скамейке возле ТЦ «Авиапарк». В кармане — потрёпанное письмо 1867 года адресованное кузине Ольге. Сергей, менеджер с кофе навынос, принял её панику за бред: «Вы из киноштурма сбежали? Кареты тут сто лет не видели». Она тыкала пальцем в экран его iPhone, пугаясь внезапных звуков: «Сия шкатулка — колдовская?» Пришлось вести её в
В Диканьке кузнец Вакула, руки в саже, ковыряет гвоздь из-под ногтя, пока Оксана, в платке с вишневым узором, насмешливо крутит перед ним сережку. «Хиба такi кавалери козам роги крутять? — щелкает семечки. — Привезеш черевики, якi в цариці, тоді й говоритим про весілля». Ночью Вакула, схватив черта за хвост у заснеженном лесу, летит в Петербург — у кармане у него краюха хлеба, завернутая в платок
Денис чинил керосинку, пока Ирина перебирала детские кофты в картонной коробке. «Опять трещины на окнах заклеивать будем?» — спросила она, глядя на запотевшее стекло. Они жили в заброшенном посёлке под Псковом, где облупившаяся краска на бараках сливалась с серым небом. Сын Миша, восемь лет, рисовал на обоях углём — ёлки с синими иголками, людей без лиц. Вечером Денис нашёл в сарае ржавый счётчик
Евгений Стишин, следователь с мешками под глазами, приезжает на заброшенный завод в районе ВИЗа. Там нашли тело девушки в синей куртке «North Face», рядом — разбитый телефон Xiaomi. В кармане — чек из аптеки на ул. Малышева: «Парацетамол, бинт, 14:30». Напарник, Игорь Лыков, щелкает жвачкой: «Третья за месяц. Все пятницы». Стишин замечает следы шин — «Нокиан» зимняя, редкий размер. В кафе «У
Артем, студент биофака, живет в общаге на Ленинском проспекте. После ночной смены в лаборатории Григория Петровича, где тот колдует над сывороткой для военных, парень замечает, что кожа на ладонях покрывается трещинами, а запах хлорки в коридорах вызывает рвоту. Лика, соседка по этажу, тащит его в душ: «Ты воняешь, как бродячий псарь!» — кричит, пока ледяная вода стекает по его спине. Через три
Вадим, парень с татуировкой якоря на запястье, прибился к автосервису «Стальной конь» на окраине города. Хозяин гаража, дядька по кличке Борщ, взял его на подработку: *«Чини патрубки, коль руки не кривые»*. Там же Вадим столкнулся с Мариной, которая притащила свою «девятку» с пробитым колесом. Пока копался в багажнике, она нервно теребила ключи в руках: *«Сергей, муж… Он если увидит царапину –
Гриша, 12 лет, и его сестра Соня, 9, живут в обшарпанном детдоме под Рязанью. Утром Гриша крадёт из столовой чёрствый хлеб, прячет под дырявой подушкой — "Завтра отдадим", шепчет, но Соня уже ломает краюху пополам, суёт брату мокрую от слюны половину. Вечерами она обматывает тряпку вокруг сломанной расчёски, делает куклу: "Это наша мама, она в больнице". Воспитательница Марья
Кромов, проклиная сломанный паровой клапан, ковырялся в механизме, когда Вера ворвалась с новостями о рейде жандармов. Мастерская в подвале дома на Обводном канале пахла машинным маслом и горелой изоляцией. На столе валялись чертежи динамо-машины, которую Алексей собирал три месяца — детали вытачивал по ночам на заброшенном заводе за Нарвской заставой. «Ты опять с Балтийскими цехами связался? —
Артём, водитель скорой с облупившейся синей полосой на боку машины, каждую ночь колесит по питерским переулкам. Отец, Николай Семёнович, в белом халате с пятном от кофе, работает в психиатрической клинике на Выборгской. После смены Артём заходит к нему в кабинет, переминается у порога: «Опять эти голоса у пациентов?» — «Не они говорят, — поправляет отец, щелкая ручкой. — Это их страх». По дороге
Лера оставляет следы помады на кружке с надписью «Лучший папа», которую Паше подарили на работе. Он моет посуду в резиновых перчатках с дыркой на указательном пальце, ворчит: «Опять мои носки в стирку кинула?» Она переключает канал с футбола на реалити-шоу, бросая пульт на диван с выцветшей обивкой: «Твои кроссовки в прихожей воняют рыбой». Их двухкомнатная в промзоне Химок разделена малярным
Лиза, 22 года, в розовой куртке с оторванным карманом, каждое утро забирает Олю из школы № 174 возле синего забора с граффити "Макс + Таня". Младшая сестра, 14 лет, прячет сигареты "Прима" под стопкой тетрадей по алгебре. "Опять физрука видел?" — бросает Лиза, разворачивая бутерброд с дешёвой докторской. Квартира на проспекте Науки: в ванной течёт кран, на
В провинциальном городке Воздвиженске семиклассник Саша находит на чердаке старого дома дневник 1942 года, засунутый под балку с выцарапанными инициалами «В.К.». Вместе с соседкой Ликой, которая вечно ходит в потертых джинсах и носит в рюкзаке лупу, они разбирают корявый почерк. «*Тут про спрятанные схемы… как пройти через «каменный глаз»*», — бормочет Саша, перебирая рассыпающиеся страницы.