Эмили Реннер, младший архивариус в городской библиотеке Торонто, находит в дедушкином комоде потёртую коробку с обручальным кольцом 1940-х годов. Внутри — записка на идише: *"Для Лейлы, пока война не заберёт нас"*. Дед, Оскар, никогда не упоминал Лейлу. Эмили подключает брата, Джейкоба, механика из автосервиса на Кенсингтон-авеню. За пивом в гараже, под треск хоккея по радио, они
Лира Кроуфорд, 28 лет, каждое утро берет в кафе «Молотый кофе» двойной эспрессо с корицей, оставляя на салфетках заметки для новых глав. Ее квартира на третьем этаже старого дома в Ванкувере завалена черновиками: под кроватью, между страницами кулинарных книг, даже в морозилке рядом с замерзшей пиццей. «Ты опять не спала?» — Джейк, бариста с татуировкой якоря на запястье, сует ей в руки круассан.
В приграничном городке Хартсмилл, штат Монтана, учительница Лиза Морроу замечает, что ее часы сломались в 3:15 ночи, но солнце уже поднимается. Она звонит брату Джейку, который копается в двигателе своего ржавого пикапа 1987 года: «Ты видел, сколько сейчас? У меня микроволновка показывает 27:00». Пока они спорят, местный рыбак Эдди Бойл приносит в кафе «Дори» часы с рынка — все остановились на
Лина Марлоу, 27-летняя графическая дизайнерша, приезжает в полузаброшенную хижину своего брата Джейка в лесах Британской Колумбии. Она планирует провести неделю в одиночестве, чтобы справиться с творческим кризисом, но Джейк, бывший военный с нервным тиком в левой щеке, неожиданно появляется с двумя друзьями: Сэмом, заикающимся программистом, и Мией, медсестрой, которая постоянно поправляет очки.
Оливия замечает потёртый угол фотографии в ящике Ника — он стоит рядом с рыжеволосой девушкой на фоне ярмарочных огней. «Это Кейт, мы вместе работали в Эдмонтоне три года назад», — объясняет Ник, поправляя полку в их крошечной бруклинской квартире. Оливия молча кладёт снимок обратно, но вечером звонит подруге Лиз: «Он даже не сказал, что она приезжает на симпозиум в пятницу». На следующий день,
В Торонто детектив Карла Мерсер копается в архивах зала суда, разыскивая связь между кражей в аптеке на Блур-стрит и поджогом склада в порту. Ее напарник, Элиас Трамбл, в мятом пиджаке с пятном от горчицы, допрашивает бармена из «Кленового угла»: «Ты точно не видел, куда делась сумка с синими таблетками?» Тем временем в Монреале медсестра Лена Фокс, перебирая старые рентгеновские снимки в подвале
Майкл Картер, бухгалтер из Торонто, обнаружил в соцсетях аккаунт Джонаса Райта — мужчины, идентичного ему внешне. Вместо того чтобы заявить в полицию, он сам начал слежку: прятался у автосервиса на Кинг-стрит, где Джонас работал механиком, снимал на старый iPhone его разговоры с клиентами в кожанных куртках. «Ты точно не брал кредит на моё имя?» — спросил он жену Лизу за завтраком, пока та
В Нью-Йорке Джейкоб Рид, худой парень с татуировкой змеи на запястье, печатает стодолларовые купюры в подвале закусочной «Белла Ноче». Чернила пахнут ацетоном, а принтер гудит, как холодильник 90-х. Его напарница, Эмили Кларк из Лондона, щелкает зажигалкой: «Тыыщу за партию, или полиция найдет твой ноут в мусорке за углом». Она прячет пачки фальшивок в коробки с замороженными бургерами, которые
Каролина Мерсер, 23 года, с утра до вечера разливает кофе в забегаловке «Морской бриз» на окраине Ванкувера. Ее старший брат Лиам, ворчащий механик с татуировкой якоря на шее, постоянно заходит к ней перед сменой в портовые доки, чтобы забрать чизкейк в картонной коробке. Однажды, разбирая хлам в съемной квартире над прачечной, Каролина находит под слоем обоев потрепанный дневник 1940-х с
Шон О’Нил в Дублине нашел в старом комоде письма 1940-х — чернила выцвели, конверты пахнут сыростью. "Почерк бабушки дрожит, будто листья в шторм", — бормочет он, разбирая строчки про эмиграцию в Канаду. В Торонто его двоюродная сестра Эмили рылась в подвале дома с покосившимися стеллажами: счеты, фото в рамках, ключ с биркой "Белфаст, 58". "Если не найдем документы на
Лайла копалаcь в стопках папок на столе, пока Маркус спорил с клиентом по телефону. «Если бы ты не опоздал на слушание в прошлый четверг, нам бы не пришлось выкручиваться», — бросила она, вытирая пролитый латте с контракта. Офис юрфирмы помещался в старом здании на углу Бей-стрит: треснувшие окна, гул кондиционера 90-х и вечный запах бумаги из архива. Сестра Лайлы, София, щелкала на клавиатуре,
Лайла Морган, семнадцать лет, перебирается в Фрост-Харбор — поселок на краю канадской тайги, где бензопилы гудят чаще машин. В первый же день она проваливается в сугроб у заправки «Северное сияние», а местный механик Эйдан Грейвс, в засаленной куртке с нашивкой «Alaska Motors», вытаскивает ее, бросив гаечный ключ в снег. «Без камуса на подошвах тут далеко не уйдешь», — бросает он, доставая из