Багдад, 17-летний парень из фавелы Вила-Алиса в Сан-Паулу, ищет пропавшего брата Лукаса. Он обходит киоски с *pastel*, где Лукас торговал самодельными ножами, расспрашивает старуху Дону Розу, которая вяжет на лавке у прачечной «Бриллиант»: «Он задолжал *маранам*?» — «Спроси у Элиаса с мясной лавки, он видел, как Лукас садился в белый фургон». В кармане Багдада — потрёпанный блокнот брата с
В рыбацкой деревне Понта-ду-Сол 34-летняя Мариана чинит сети с зеленой ниткой, пока ее младший брат Лусио таскает ящики с сардинами. «Опять пятна на воде», — бросает он, кивая на океан, где с утра мелькают нефтяные пятна от кораблей компании «Азурра». Мариана молчит — у нее на шее висит кулон в форме волны, подарок пропавшего отца-океанолога. Вечером в портовом баре «Санту-Амаро» ее друг детства
Элен, 17 лет, живет с бабушкой в кирпичном доме на окраине Сан-Паулу, где по утрам слышен гул мусоровозов и крики попугаев в манговых деревьях. Ее старший брат Тиаго пропал после ночной смены на фабрике по сортировке пластика. В ящике под кроватью она находит его записную книжку с адресами в районе Лус — *"Поговори с Зе в барраке за рынком. Не доверяй полиции"* — и фотографией девушки в
В порту Лиссабона грузчик Луиш, пахнущий солью и мазутом, натыкается на треснувший контейнер с бразильскими маркировками. Внутри — деформированные пробирки и записка на португальском: *«Образцы 049 – не вскрывать»*. Тем временем в Рио Жуана, студентка в засаленной лабораторной робе, сравнивает под микроскопом крыло комара с архивными снимками. «Смотри, Фелипе, жужжальца короче, чем у *Culex*», —
Лукас, 27 лет, сантехник из фавелы Санта-Марта в Рио, находит в стене бабушкиного дома коробку с письмами 1943 года на смеси португальского и французского. На конвертах — пятна воска и запах лаванды. "Она говорила про *дом с часами на Rue de Charonne*…" — бормочет он, разглядывая фото женщины в шляпе-котелке перед парижским кафе. В тот же день Элоиза, студентка-реставратор из Марселя,
В дождливом Лондоне Тео, 24-летний бармен с фиолетовым ирокезом, вытирает стойку паба *The Foxhole*, когда заходит Мари из Лиона — она щурится от света неоновой вывески, пахнущей жареным луком. «Ты тот, кто продает фальшивые ID?» — бросает она, доставая мокрый конверт. Тео усмехается, поправляя пирсинг в носу: «Только если ты купишь виски. Дубовый, без льда». Тем временем в Рио-де-Жанейро Лукас,
В Буэнос-Айресе Лукас, 22 года, крадет гитару из ломбарда, чтобы заплатить за операцию сестре. Его ловит владелец, старик в берете: «Танго без чести — как милонга без вина. Вернешь, когда сыграешь на карнавале в Ла-Бока». Тем временем в Рио Ана, дочь фавельского кузнеца, находит в разбитом грузовике ящик с норвежскими рунами. Ее брат Жоао смеется: «Вместо золота — камни с птичьим пометом. Типично
Рикардо, грузчик с татуировкой ящерицы на запястье, копался в контейнерах на порту Рио. Рядом воняло гниющей рыбой, а его фонарик с трещиной выхватывал ржавые ящики с маркировкой *LX-22*. Он наткнулся на потёртый блокнот с координатами, когда Луз, девушка в кожаной куртке, подошла со словами: *«Ты видел Карлуша? Он здесь работал до того, как его грузовик нашли пустым у доков»*. Рикардо молча
Лара, рыжая 17-летняя дочь рыбака, каждый вечер убегала через задний двор, чтобы встретиться с Жуаном. Он чинил старый мотоцикл "Касиу" возле заброшенного маяка, пряча сигареты под сиденьем. "Снова пахнет селедкой", — ворчал он, когда она забиралась к нему за спину. Ее младший брат Педру втихаря собирал битое стекло с пляжа Прайя-Гранди — продавал туристам как "амулеты от
Рафаэл, 23 года, таскает мешки с цементом на стройке у проспекта Паулиста. После смены заливает кофе в пластиковый стакан — *"Cafézinho sem açúcar, seu idiota!"* ("Кофе без сахара, идиот!") — кричит он продавцу, когда тот путает заказ. Друг Лукас предлагает «дело»: угнать грузовик с электроникой из порта Сантуса. Рафаэл колеблется, смотрит на фото матери в кошельке — края
Кабрито мотается по Сан-Паулу на потрёпанном мотоцикле Honda CG 150, развозя документы в кожаном портфеле с оторванной ручкой. Каждый вечер он заезжает в клинику на Rua Augusta, где его отец Жоакин, с лицом землистого оттенка, кашляет в подушку. «Тысяча реалов в месяц на таблетки? Ты с ума сошел!» — Рената, красящая ногти неоновым лаком в салоне «Bela Donna», хлопает журналом по столу. Через три
Рафаэла, 14 лет, замечает, что друзья из приюта «Санта-Клара» в Сан-Паулу исчезают после встреч с «новыми родителями» — всегда в четверг, перед закатом. В старом шкафу директрисы она находит папку с фото детей, помеченных красным штампом «NÃO APTO». За ужином из фейжоады слышит, как повар шепчется с охранником: *«Завтра грузовик приедет за тремя. Скажи, чтоб не шумели»*. Лукас, ее сосед по койке,