В Нью-Хейвене, захудалом городке на Среднем Западе, 17-летняя Эмбер Фрост ищет младшего брата Сэма, пропавшего после ночной смены в закусочной *Diner’s Edge*. В кармане его куртки, брошенной у ржавых качелей за школой, она находит записку: *«Они выбрали его. Не доверяй Джейкобу»*. Джейкоб Уолтерс, сын местного пастора, отрицает причастность, но Эмбер замечает царапины на его руках. «Ты вообще
Лидия, младшая медсестра из клиники на окраине Вудсвилля, в подвале заброшенной методистской церкви нашла потрепанный дневник 1893 года. На страницах — схемы ритуалов с угольными пятнами и приклеенным пером совы. Ее брат Маркус, автомеханик, смеялся: «Ты хочешь сказать, старики тут вызывали духов вместо воскресных молитв?». Но когда Эмили, бармен из *The Rusty Anchor*, показала фото одинаковых
Эйприл Уилер, журналистка из нью-йоркской газеты, натыкается на серию странных смертей в районе улицы Куин. В архивах она выкапывает заметку 1987 года о женщине, у которой нашли две одинаковые раны на шее. В морге детектив Томас Морган показывает ей тело последней жертвы: бледная кожа, пустые вены. "Как будто всю кровь высосали", — бормочет он, закуривая у открытого окна. Эйприл
Тревис МакКой, ветеринар из захолустного городка Уайт-Рок в Оклахоме, натыкается на странные следы возле фермы после торнадо — блестящие пуговицы и клочья разноцветного парика. Его дочь Эмили, 12 лет, каждую ночь просыпается от скрипа половиц и шепчет: *"Пап, там клоун… В углу"*. Тревис проверяет комнату — только плюшевый медведь упал с кровати, но на подоконнике застревает осколок
Джейкоб Морроу, врач из захолустного Норт-Пайна на Аляске, копался в ржавом контейнере за заброшенным портом. Внутри — мешки с белым порошком, помеченные логотипом местного рыбозавода. «Хреновина токсичная, — пробормотал он, засунув образец в карман. — Эмили, тут пахнет не просто браконьерством». Эмили Варгас, журналистка из Сиэтла, в съемной квартире над автомастерской листала отчеты мэрии:
Джесси, 19 лет, в рваных кедах протирает мраморный пол в особняке Сингхов на окраине Мумбаи. Хозяйка Шивани, в шелковом сари цвета фуксии, щелкает каблуками по лестнице: *"Снова вода в вазе для лотосов мутная? Ты хочешь, чтобы гости думали, мы живём в трущобах?"* Джесси молча поправляет платок на голове, пряча шрам от ожога — напоминание о ночи, когда брат Арджун упал в костёр, спасаясь
Джейкоб, затянутый в потёртый свитер, разбирает коробки в подсобке книжного магазина на Уэстерн-авеню. Находит детский рисунок — синий дом с кривыми окнами, подписанный «Мэтт, 1993». Звонок брату: «Приезжай, надо поговорить про пожар». Мэтт, пахнущий виски, бросает ключи на кухонный стол в своей съёмной квартирке: «Опять про маму? Хватит, Джейк. Там уже давно пепелище». На следующий день Джейкоб
Натали, 16 лет, после школы подрабатывает в закусочной *Driftwood* на окраине Санта-Моники. В подсобке, между ящиками с залежалыми банками ананасового сиропа, она находит ржавую жестяную коробку с надписью «Клубничный №12». Миа, её коллега с фиолетовым маникюром, щёлкает жвачкой и бросает: «Выбрось эту дрянь, воняет химией». Но Натали замечает, что запах напоминает детство — дешёвое мороженое из
В старшей школе Вествью группа подростков — Эмили, рыжеволосая староста, Джейк, заикающийся гитарист, и Сэм, фанат комиксов в очках — случайно подслушивают разговор учителя математики мистера Гарнера о краже тестов. Вместо того чтобы доложить директору, Джейк предлагает подкинуть фальшивый тест в шкафчик задиры Итанса. «Просто прикол, ничего серьёзного», — бормочет он, пряча листок с
Риан, студентка из Джакарты, разбирает коробки в доме бабушки после её смерти. Под стопкой выцветших саронгов она находит кожаную тетрадь с обугленными краями. Внутри — рисунки змей с человеческими глазами и записи на староиндонезийском. «Смотри, Аю, — тыкает подруге в экран телефона, снимая страницы, — бабушка писала, что эти символы «держат дверь закрытой». Аю, затягиваясь кретеком, советует
В старом лагере «Сосновый берег» на озере Мичиган Эмили, 28-летняя организаторка мероприятий, пытается натянуть гирлянды между соснами, пока Лора, невеста в потрёпанных кедах, кричит: «Ты вообще представляешь, как это должно выглядеть?». Джейк, повар с татуировкой якоря на запястье, тащит ящик с шампанским мимо шатра, где Марк, жених-адвокат, пьёт виски с местным гидом Сэмом. Из динамиков трещит
Детектив Марко Варгас, с утра до ночи жующий мятные леденцы от изжоги, копается в исчезновении 17-летней Люси Ромеро. Ее рюкзак с потрепанным блокнотом находят в канализации возле доков Сан-Педро — внутри рисунки угольком: силуэты лодок, цифра *84*. Бармен Хесус, друг семьи Люси, шепчет Марко за стойкой *El Coyote*: *«Она боялась парней с татуировками змей. Говорила, они крутились возле
