Лина Мартел, водитель с рыжими волосами, затянутыми в конский хвост, колесит по Монреалю на потрепанном Hyundai с наклейкой *«Быстро. Дешево. Горячо»* на дверце. Каждый вечер после смены она заезжает в гараж «Iron Wheels», где ее подруга Софи, в масляном комбинезоне, чинит старые Volvo. «Снова штрафы?» — Софи вытирает руки тряпкой, глядя, как Лина пересчитывает купюры с запахом жареного лука от
Эмили, рыжая девушка в очках с треснувшей левой линзой, перебирала стопки потрепанных книг в подвале магазина "Черчвелл" возле станции Моргейт. Запах плесени смешивался с ароматом старого чая в термосе, который она принесла из дома. Лиам, ее сосед с татуировкой ящерицы на шее, ворвался с коробкой, едва не задев висящую люстру из оленьих рогов. "Опять не спал? — Эмили щелкнула
Сатору Такада, 32-летний программист из Ванкувера, каждое утро начинает с подгоревших тостов и попыток заплести пятилетней Хине косички. Дочь постоянно теряет заколки с кроликами, а он прячет под столом учебник по детской психологии, купленный в二手-магазине. В четверг, опаздывая в садик, Хина упирается в дверь: «Там Мэриси говорит, что у меня два папы. Почему?» Сатору, сжимая плюшевого медведя в
Эмили Рено, 27 лет, работает в круглосуточном кафе на окраине Ванкувера. Каждую смену она замечает в толпе клиентов мужчину в потрёпанной кожаной куртке — тот всегда заказывает чёрный кофе и оставляет под чашкой свёрнутые газетные вырезки с пометкой *"Он жив"*. Её младший брат, Лукас, пропал три года назад после ночной смены на лесопилке. В подвале своего дома Эмили хранит карту
Лора, переезжая в старый дом на окраине Бостона, находит в ящике комода затертую записную книжку с инициалами «М.Р.» — теми же, что были на браслете ее покойной матери. Вместо лекций по социологии она копается в архивах городской библиотеки, сравнивая почерк в дневнике с письмами матери из 90-х. «Ты точно хочешь это раскручивать?» — спрашивает ее соседка Джина, разливая кофе в треснутые кружки.
Макс Ангер, журналист из Стокгольма, сидел в квартире с треснувшим окном, втягивая запах старого паркета. На столе — чашка остывшего кофе, открытый ноутбук с записью звонка от Лены Бертран: *«Карл оставил ключ от склада в свитере, который ты забрал. Они уже обыскали его квартиру»*. В кармане пальто Макс нашел ржавый ключ с гравировкой *H-12*. Через час он шагал по обледеневшим дорогам Хаммарбю,
Мэрион Кинг, детектив из Омахи, приезжает в старую обитель под Лином, Небраска, где в подвале с дубовыми бочками нашли тело сестры Клары — лицо в синяках, подрясник испачкан винным осадком. Настоятельница Беатрис, пряча дрожь в руках под шерстяным платком, говорит: «Она сама упала», но Мэрион замечает сколотый кирпич у лестницы. Сестра Агата, перебирая четки в трапезной между банок соленых
Радж Верма, угрюмый адвокат с привычкой жевать кардамон во время допросов, берется за дело Аши Малик — студентки, обвиненной в краже золотого ожерелья из дома профессора Динеша Пателя. Вместо поиска улик он копается в прошлом семьи Патель: разговаривает с уличным продавцом чая, который видел, как сын профессора, Викас, закладывал похожее украшение в ломбард возле рынка Кроуфорд. «Ты хочешь помочь
Эдуардо приезжает в Барселону после звонка из морга — тело отца, Рауля Мендосы, нашли в порту со следами ожогов на ладонях. В съемной квартире на улице Вилабельо он натыкается на полупустой холодильник, папку с неоплаченными счетами за свет и потрепанный блокнот, где между списками продуктов выведено: *«17:30, доктор Ибарра, код 44»*. Соседка Кармен, вытирая руки о фартук с рисунком петухов,
В небольшом городке Эмили, библиотекарь с рыжими волосами и очками в серебряной оправе, натыкается на папку с вырезками 1987 года. В них — фото пропавших детей и карандашные схемы лесных троп. Ее брат Джейкоб, местный механик с татуировкой змеи на предплечье, находит в гараже старый чемодан с письмами на немецком и ключом от заброшенного склада у реки. «Ты видел эти отметины на деревьях? Это не
Скарлетт, 16 лет, в рваных джинсах и толстовке с принтом единорога, каждое утро рисует узоры хной на руках, чтобы отвлечь внимание от белых пятен на шее. Ее мать, Лиза, парикмахер с синими волосами, ставит на стол чашку чая с мятой и бормочет: «В аптеке новый крем привезли… Может, попробуешь?» Скарлетт молча закатывает рукав, показывая свежий рисунок — зебру, бегущую к локтю. В школе, за обедом в
Лайам Карвер, слепой экс-детектив из Бостона, нащупывает трещину в стене своей съемной квартиры на Элм-стрит — там спрятана флешка с записями голоса жертвы убийства. Он играет файл на стареньком ноутбуке, пока его соседка Эмили Росс, медсестра из госпиталя Св. Марии, режет овощи для салата. «Ты слышишь? Пауза на 12-й секунде... Кто-то дышал в другой комнате», — бормочет Лайам, проводя пальцем по
