Лагерь беженцев (2020)

Арун, 17 лет, каждое утро просыпается под ржавый гудок генератора в палатке №12 лагеря близ Сринагара. Его мать, Шанта, разливает чай в жестяные кружки, приговаривая: «Если не успеешь на перекличку, пайку урежут». На размытой дождем дороге Раджив, сосед с обгоревшей рукой, толкает велосипед с мешками муки: «Слушай, в городском кафе ищут посудомойку. Два часа ходьбы — но ты же быстрый». Арун крадет кусок полиэтилена с разгружаемого грузовика ООН, чтобы залатать дыру в крыше, пока охранник-сикх спорит с водителем о маршруте. Вечером дети тычут пальцами в его кроссовки, выменянные на старую радиодеталь: «Смотрите, у него подошва отклеивается!»

Мира, младшая сестра Аруна, три дня не встает с матраса, застеленного газетами. Ее кашель заглушает голос диктора по транзистору: «…гуманитарный коридор задерживается из-за обстрелов». Арун пробирается к складу с медикаментами, где Прия, журналистка из Дели в потертой кожаной куртке, снимает на телефон мешки с рисом, помеченные красным крестом: «Эти должны быть в больничной палатке, а не здесь. Поможешь найти остальные?» Он прячет украденный флакон сиропа под футболкой, вспоминая, как Шанта стирала ее в реке Джелам, пока солдаты смеялись над ее выцветшим сари. Утром Раджив шепчет, разбирая консервы: «Твою мать вчера вызывали в администрацию. Спроси про паспорта».