В провинциальном городе под Новосибирском, в клубе «Рассвет», каждую среду собирается пятерка старшеклассников: Лида с вечно залихватской косынкой, Слава, вечно жующий булку с маком, их подруга Тоня с гитарой, молчун Витя и рыжий Генка. Руководит ими Ольга Николаевна, бывшая актриса с подведёнными чёрным карандашом глазами. Репетируют агитки про ударные стройки и комсомольские подвиги. В углу
Лиза Гаррет, 28-летний координатор мероприятий из Сиэтла, втягивается в перепалку с женихом Марком Тернером из-за банковской выписки. «Ты взяла кредит под 19% годовых на эти проклятые цветы?» — Марк швыряет папку с квитанциями на кухонный стол, задевая чашку с остывшим латте. Они арендовали лофт в старом районе Ванкувера, чтобы быть ближе к его родителям, но Лиза тайком ездит по салонам
Карла Риччи, с утра до вечера стиравшая в тазу детские комбинезоны, жила с мужем Марчелло в двух комнатах на окраине Неаполя. Стены дома покрывали трещины, пахло жареными кабачками и дешёвым мылом. «Денег хватит только на хлеб,» — бросил Марчелло, разминая пальцы после смены на судостроительной верфи. Карла, не отвечая, завязала платок и ушла на фабрику консервов, где стояла у конвейера с
Сыч, в рваных сапогах, ковырял тушёнку ножом, пока Вахмистр орал про "строевую подготовку в шесть утра". Кулик, спотыкаясь о порог казармы, уронил ведро с картошкой — рассыпавшиеся клубни тут же смешались с грязью. "Опять тебе наряд вне очереди", — фыркнул Сыч, закуривая у печки из кирпичей. В столовой пахло пригоревшей пшенкой, а старшина Михалыч, с засаленным блокнотом,
Юта, младший бухгалтер из офиса в районе Синдзюку, каждое утро покупал кофе из автомата ровно в 7:45, пока не заметил, что девушка из соседнего отдела, Аями, оставляет на стуле в переговорке смятые колготки после занятий йогой. Он начал собирать их, пряча в коробку из-под старых кроссовок под своей кроватью. Однажды Наоми, коллега с перманентно хриплым голосом от курения, застала его за изучением
Амиша, Мира и Прия живут в тесной двухкомнатной квартире в районе Бандра, Мумбаи. Амиша подрабатывает официанткой в кафе *Spice Corner*, по вечерам шьёт платья из обрезков шёлка, которые собирает на рынке Кроуфорд. Мира, в рваных джинсах и с ноутбуком под мышкой, учится на программиста — её мать каждый вечер звонит и кричит: *«Лучше бы замуж вышла, чем с этими… компьютерами возиться!»*. Прия
Витя, оператор с потёртым «Sony» на плече, и Лера, журналистка в помятом пуховике, получили задание снять сюжет о «мистике» в заброшенной больнице на окраине Москвы. Дядя Коля, охранник с перегаром и фонарём на клейкой ленте, провёл их через ржавые ворота: «Тут не только стены сыплются… Лет пять назад шваль какая-то кости находила». В лифте, который скрипел как неподаренная кукла, Витя спросил:
В Мумбаи четверо студентов снимают раздробленную квартиру возле рынка Crawford. Адитья, сын аптекаря из Нагпура, целыми днями чинит старый холодильник, пока его соседка Пратибха, тайно подрабатывающая в калли-центре, ворчит: «Если этот грохот не прекратится, я перееду к рикше Васанту — у него хоть веер работает». По вечерам они толкутся у ларька с чаем, где Рахул, заикаясь от волнения,
Клара, 28-летняя су-шеф с татуировкой якоря на запястье, проливает соус бернез на форму капитана во время ужина в главном ресторане лайнера *Ocean Wanderer*. Ей помогает поднять поднос Итан, учитель истории из Огайо в поношенной рубашке в гавайских цветах — он пытается забыть развод, сбежав в десятидневный круиз Майами-Карибы. «Ты всегда так аккуратна?» — усмехается он, вытирая пятно салфеткой.
Рави, парень в потёртой кожаной куртке, каждый вечер задерживался у лавки со специями в переулке рядом с рынком Чандни. Там работала Аша — девушка в ярко-розовом сари, перебирающая кардамон и куркуму. «Сколько за имбирь?» — спросил он в пятый раз за неделю, пряча руки в карманы. Она, не поднимая глаз: «Двадцать рупий. Но для тебя — пятнадцать». Он брал пакет, роняя монеты на прилавок, и уходил,
Лина, бывшая инженер-электронщик, копается в подземных тоннелях старого Лос-Анджелеса (2075), собирая детали для ремонта сломанных голопроекторов. В разрушенной лаборатории под Голливудскими холмами она находит металлический диск с гравировкой в виде спирали. "Эй, Картер, глянь — тут даты совпадают с теми чертежами, что мы нашли в музее", — тычет пальцем в символы, пока её напарник,
Питер, ковыряя вилкой в застывшей пицце, вдруг начал орать про счета за кабельное — особенно его бесил платный доступ к «каналу для извращенцев с жирными тетками». Лоис, не отрываясь от полировки своей новой фарфоровой куклы, бросила: «А твои пачки пива по 10 баксов — это норм?» В гараже Питер нашел газету с объявлением: «Купим детей, любые условия». Позвонил, договорился встретиться у качелей в
