Джек Морган, ветеран-шахтёр с шершавыми ладонями от десятилетий работы киркой, натыкается на россыпь прозрачных кристаллов в заброшенной штольне близ городка Брекенридж. Он показывает находку напарнику, Луису Гарсии, вытирая пот с шеи грязным платком: *«Смотри, Лу, это не кварц. Блестит, как алмазы под фонарём»*. Луис, привыкший к обманам владельца шахты, Карсона Уитлока, хмурится: *«Покажи
Лена, 27 лет, каждое утро протирала пятна от вина на рубашках в подвальной прачечной на улице Монмартр. Вечерами она тайком репетировала танго в заброшенном гараже за мясной лавкой, куда её пускал старик Фернан — бывший танцор, потерявший ногу в автокатастрофе. «Ты топчешься, как слонёнок в луже, — ворчал он, стуча костылём по ржавому радиатору. — Спину держи, или всю жизнь будешь стирать чужие
Адитья разбивает лампочку о бетонную стену склада в Дадаре — внутри находит свёрток с фотографиями и записями на хинди. «Три дня назад он торговал здесь рыбой, — говорит ему информатор Раджеш, жуя бетель. — Потом приехали двое в чёрных куртках, увезли в сторону набережной». В кармане убитого Адитья обнаруживает билет на автобус до Гоа с именем «Санджай Малик» и пятнами карри. Мира, его сестра,
Нора Лин, 27 лет, копается в гараже родительского дома в Куинсе, пытаясь собрать третий сломанный велосипед за неделю. Её отец, Вемблей, кричит из кухни: «Опять мой шуруповёрт пропал! Ты хоть кончила есть?» На столе — остатки утки по-пекински, которую бабушка Мамай разогревала трижды. Нора швыряет ключ на стол: «Это не стартап, это ад. Мне нужен хотя бы один нормальный байк для презентации».
Лия, 16 лет, сдирает обои в своей комнате в Бруклине — под кроватью спрятаны сгоревшие наушники и расплавленная зарядка. Она прячет ладони в карманы худи, когда мать кричит снизу: *«Опять перегорели пробки?»*. В Лиссабоне Марко, ее друг по видеосвязи, демонстрирует свежий шрам на плече — рана затягивается за секунды. Он работает в семейном кафе *«O Velho»*, режет хлеб тупым ножом, чтобы не
Джейк и Лора Моррисон переехали в тихий пригород Санта-Розы, чтобы растить сына в спокойствии. Но их соседи, семья Брикетов — Тревор, бывший байкер с татуировкой «Live Fast» на шее, и его жена Дарлин, фанатка караоке по средам — превратили их жизнь в ад. После третьей ночи подряд с грохотом мусорных баков в 2:00, Джейк, нервно перебирая ключи от грузовика, сказал: «Они или я. Хватит это терпеть».
Марван Абдельахи, 22 года, живет в серой пятиэтажке на окраине Парижа. Каждое утро — будильник в 5:07, старый велосипед до станции RER B, смена в аэропорту Шарль-де-Голль: сканер багажа, форма с потёртыми локтями. Коллега Антуан щёлкает жвачкой: «Опять в ночном клубе торчал? Лицо как после Марселя проиграл». Дома — мать Зинеб ставит чечевичный суп, брат Мустафа крадёт из его кошелька мелочь на
Лила Морган, в потёртой кожаной куртке, каждое утро ждёт Марка Дойла у старой будки с хот-догами возле школы. Он опаздывает, как всегда, пряча под капюшоном синяк под глазом — вчера снова драка с отцом. «Тебе вообще есть что сказать?» — бросает она, разворачивая скомканную записку с его почерком: *«Встретимся в гараже после пятого урока. Важно»*. Вместо встречи Марк исчезает на три дня, оставляя
В городке Санта-Роса, затерянном между горами, брат и сестра — Лусио (35 лет, грубые руки от работы с кожей) и Кармен (28, всегда в выцветшем фартуке) — неделями спорят из-за мастерской покойного отца. Лусио хочет переделать ее в столярную мастерскую, Кармен настаивает на ремонте старых гитар, которые их отец так и не закончил. «Ты даже гвоздь ровно забить не можешь!» — бросает она, перебирая
В Бруклине, на углу 5-й авеню и Хаустон-стрит, 42-летний детектив Грегори Веллс в мятом плаще копался в мусорном баке возле закусочной "Джимми’s". Он вытащил промасленный конверт с обрывком чека из прачечной. «Смотри, Марго, — бросил он рыжей напарнице, которая чиркала зажигалкой о кирпичную стену, — тут сумма: $87.50. Как раз столько, сколько взяли с того адвоката в прошлый четверг».
Настя, Лика, Вика и Женя снимают трешку возле метро «Площадь Восстания». Настя втихаря работает в суши-баре до ночи — опаздывает на пары, прячет форму в рюкзак. Лика, в лоснящейся кожанке от мамы, срывается на подруг из-за смс: *«Опять контрольная? Ты хоть понимаешь, сколько я на тебя трачу?»* — голос в трубке визжит так, что Вика затыкает уши наушниками. Она репетирует в ванной хриплый кавер на
Лиор, худощавый бариста с татуировкой совы на запястье, каждое утро открывает кофейню *Café Tamar* в Тель-Авиве, протирая кружки с потрескавшейся эмалью. За неделю до экзаменов в университете Бар-Илан он сталкивается с Ноа, студенткой-архитектором, которая забывает в зале потрёпанный блокнот с чертежами моста через Яркон. «Ты рисуешь как будто хочешь сбежать из города», — бормочет Лиор, возвращая
