Лука, 22 года, каждое утро открывает семейное кафе *Caffè del Moro* в узком переулке Неаполя. На третьей полке за стойкой — треснувшая чашка с инициалами его покойного отца, которую он использует только для себя. «Эти долги не исчезнут, даже если ты будешь мыть полы по ночам», — бросает Марко, друг детства, разглядывая квитанции за электричество. Лука молчит, вытирая пенку с эспрессо-машины, пока
Эдди, 22-летний механик из Манчестера, копался в ящике с инструментами в гараже, когда нашел заржавевший ключ от старого почтового отделения. Его младший брат Лиам, вечно в краске от граффити-проектов, уронил банку с оливками на кухне их квартиры над автомастерской: «Черт, Эдд, опять мама приедет — увидит царапину на полу». За неделю до этого они получили анонимное письмо с фотографией их
Софи, рыжеволосая семнадцатилетняя девушка, каждое утро проверяет трещину на потолке своей комнаты в сиднейской квартире — так пытается отличить реальность от провалов в памяти. В рюкзаке после «пропущенных» часов она находит билеты на паром до Мэнли, смятые стикеры с незнакомыми номерами, синий лак для ногтей, хотя терпеть не может яркие цвета. Джейк, сосед с татуировкой коалы на запястье, ловит
Азат, менеджер автосалона на окраине Алматы, каждое утро начинал с сигареты у гаража, где его друг Бауржан копался в двигателе старого BMW. «Опять клиентка та самая приезжала, Жанар зовут, — хрипел Азат, поправляя галстук с пятном от кофе. — Говорит, хочу тест-драйв, а сама на мои часы смотрит». Бауржан, вытирая руки об промасленную тряпку, смеялся: «Да она тебя как лоха разводит. Лучше бы мне
Дерек Морган, слесарь третьего разряда, находит в мусорном баке у цеха №4 скомканные накладные с двойными партиями деталей. Он тычет пальцем в цифры, пока Эмили Чжан, инженер-эколог, поправляет очки и бормочет: *«Это не ошибка, это схема. Смотри — поставки в Китай через подставные фирмы»*. Они встречаются после смены у старого гаража, где Карлос Ривера, водитель погрузчика, показывает им фото с
Джесс, рыжеволосая учительница младших классов, въезжает в лофт на окраине Лос-Анджелеса после скандального расставания с бойфрендом-музыкантом. Ее соседи — Ник, вечно недовольный бармен с дырявой футболкой и долгами за электричество, Шмидт, одержимый чистотой маркетолог, который каждое утро пересчитывает свои гелевые капсулы для волос, и Уинстон, экс-баскетболист, зацикленный на своем коте
Антон, тестировщик ПО в екатеринбургской IT-конторе, каждое утро начинает с проверки багов в системе учета для магазина автозапчастей. «Опять эти костыли в коде, — бормочет он, тыкая в монитор, — Сергей Петрович, вы ж сами говорили, что релиз в четверг!» Начальник, потягивая чай из кружки с надписью «Лучший менеджер-2018», отмахивается: «Клиент доплатит за срочность». В соседнем кабинете Света,
Зортак, инженер с фиолетовой чешуей, ковырялся в панели управления спутниковой антенной, пока его начальник Глизния жевал консервированных слизней. Их база — ржавая платформа на астероиде Х-47 — ловила земные телеканалы через трещащий ретранслятор. «Опять этот сериал про врачей, — проворчал Зортак, тыкая клешней в экран. — У них все врут. Вчера главный герой умер от насморка, а сегодня пьет
Хирото Накамура, учитель математики с вечно помятым галстуком, каждый день в 8:15 заходит в класс 2-В токийской муниципальной школы. Ученики ворочают телефоны под партами, пока он выкликает имена: "Танака... Мори... Асахара?" В углу пустует место Юкико Ито — третья пропущенная неделя. На перемене Хирото ковыряет ногтем царапины на парте Акиры Кудо, где выведено "тупица".
Карлос Ривера, мойщик окон из Бронкса, в четверг завтракал хлопьями с дочкой Луизой, когда в дверь постучали. Агент ICE в синей жилетке показал ордер: *«Мистер Ривера, вы прибыли нелегально в 2003-м. Собирайте вещи»*. В кармане куртки Карлос нашел старый билет на бейсбол — подарок Луизе на 10 лет, так и не вручил. Через два часа его везли в автобусе с решетками на окнах, а Луизу забрала
Чарльз Майло, экс-конгрессмен с репутацией любителя покера и пива, случайно выигрывает выборы из-за ошибки в электронном подсчёте голосов. Его кабинет в Белом доме завален коробками от пиццы, а на столе рядом с печатями валяется забытый гамбургер. Жена Линда, бывшая звезда сериала «Слёзы на пляже», пытается устроить фотовыставку в Овальном кабинете, но постоянно спорит с дочерью Зои — та красит
В варшавской многоэтажке на улице Новы-Свят 23-летняя Лена Ковальская каждое утро вытирает пыль с фотографии отца-моряка, пропавшего десять лет назад. После смены в супермаркете «Бедронка», где она пробивает чеки пожилым женщинам с тележками, заскакивает в трамвай №17 к другу детства Мареку — бариста в кафе «Зерно». «Опять эти клиенты орали из-за пенсии?» — смеётся он, протягивая ей капучино с
