В приморском городке Порто-Верде старый дом с треснувшими ставнями становится яблоком раздора. Карло, младший сын семьи Брунетти, обнаруживает в кладовке письма от покойной матери к её любовнику: «Ты помнишь, как мы прятались в пещере за маяком? Я до сих пор чувствую запах водорослей». Его сестра, Ливия, разбирая бабушкины платья с запахом нафталина, кричит: «Выброси эту дрянь! Мать нас
В Сиднее, на улице с треснутым бассейном во дворе, Том Джонс пытается прикрутить гирлянды к пальме, пока его дочь Эмили, 12 лет, рисует мелом на асфальте «Санта, привези гидрокостюм!». Лиза, жена Тома, забыла купить изюм для пудинга и спорит с продавцом в местном магазине: «У вас только финики? Это же как кенгуру вместо коалы!» Тем временем сын Джейк, 15 лет, ищет в гараже пропавшего щенка Барни,
Эмма Андерсон, учитель химии в старшей школе Westridge, случайно замечает смс от Линдси Фрост — «Твой галстук остался на моей тумбочке» — на телефоне мужа Грега, пока он моет посуду. На следующий день она отвозит его костюм в химчистку *Sunny Days*, но вместо обычной чистки пропитывает рукава уксусной кислотой. «Это для особых пятен», — объясняет она работнику, пряча пузырёк в карман плаща. В
Сэм, худощавый мужчина в потрёпанной ковбойской шляпе, и Билл, коренастый, с татуировкой «Удача» на запястье, арендуют ржавый фургончик, чтобы выкрасть десятилетнего Джонни Уилкса из школы в захолустном городке Аризоны. Мальчик, в кожаных сапогах и с петардами в кармане, сам залезает в машину: «Чего медлите? Папаша мой — нефтяной король, вам же хуже будет!» Они прячутся в полуразрушенной хижине у
Намита, 28 лет, клерк в рекламной фирме на окраине Мумбаи, неделями прячет пустые коробки от успокоительных в ящик стола. Её босс Арджун, в рубашке с закатанными рукавами, бросает ей папку с пометкой *"Переделать к завтрашнему утру"*, не глядя. Вечером, пока соседи за стеной орут на крикет по телевизору, её мать ставит тарелку дала на стол: *"Раджив звонил. Свадьба его племянника
Настя, учительница младших классов в спальном районе Москвы, каждое утро заваривает растворимый кофе в кружке с отколотой ручкой. Её муж Игорь, менеджер в логистической компании, уже третий день спит на диване — из-за сломанной стиральной машины, которую он так и не починил. В четверг, пока Настя проверяла тетради в учительской, ей позвонил Максим — друг из уральского городка, где они выросли.
Чэнь Лун, мастер ушу из Фошаня, арендовал третий этаж старого дома на углу Тэмской улицы. По утрам он чинил протекающий кран в углу зала, пока ученики — разносчик вьетнамских супов Хао и студентка-медичка Мэйлинь — драили полы тряпками с резким запахом хлорки. «Учитель, вчера опять приходил Вэй Цзинь с теми двумя уродами», — бормотал Хао, разминая плечо со шрамом от бритвы. Чэнь молча вешал на
Лина, 19 лет, работает ночной уборщицей в марсельском супермаркете «Казино», живет в квартире с протекающим душем на третьем этаже дома, обшарпанные стены которого покрыты надписями «OLM» и «PSG». Ее старший брат Марко, с татуировкой волка на шее, ворует мопеды для местного байкерского клана «Черные волны» — долг в 8 тысяч евро за проигрыш в покер давит на него. «Ты снова полез в их дела?» — Лина
Фанни, 16 лет, живет в переулке возле базара Чандни в Дели. Каждое утро она пробирается через толпу разносчиков чая, чтобы успеть на автобус до колледжа. Отец, Раджеш, чинит старые холодильники в крошечной мастерской с выцветшей вывеской *«Хан и сыновья»* — сыновей нет, только дочь. «Почему ты не учишься готовить?» — ворчит мать Аша, разливая карри по контейнерам. Фанни прячет учебник по
В рыбном порту Хиртсхальса 72-летний Эйнар Йоргенсен каждое утро чинит сети, бросает объедки чайкам и ругается с почтальоном Хольгером из-за пенсионных уведомлений. В это же время в шведской деревне Вемдален Густав Линдстрём, бывший лесник, колет дрова, кормит трёхлапую лису Фриду и пишет жалобы в налоговую, заклеивая конверты вареньем вместо клея. Их пути пересекаются, когда Эйнар получает
В Манчестере, на улице, заваленной осенними листьями и обертками от фастфуда, Джек, 17 лет в рваной куртке с капюшоном, прячет окровавленный нож под мостом через канал. Его сестра Клэр, медсестра в городской больнице с синяками под глазами от ночных смен, находит его в заброшенном гараже за авторемонтной мастерской. "Мам тебя прибьет, если узнает", — бормочет она, вытирая руки об
В Праге, на углу Вацлавской площади и улицы На Пршикопе, пожилой курьер Ян Блажей случайно замечает, как мужчина в сером плаще оставляет кейс у киоска с газетами. В кармане у Яна — кусок сарделек для таксы Альмы, принадлежащей соседу, инженеру Фоустке. Альма, вырвав поводок, мчится к кейсу, переворачивая его. Из-под крышки выпадает микропленка с чертежами трамвайного депо. «Чёрт, опять эти игры»,
